Зиночка умоляла открыть окно. Она задыхалась. Удушливый запах ацетона, исходивший от свежевыкрашенных стен, приводил ее в обморочное состояние. Да и боль была невыносимой.

— Ааааааа! — вновь застонала Зина, побагровев и обливаясь потом. — Не могуууу!

— Ну, еще, голубушка! Ну, давай же, милая! — умоляла медсестра. — Ну, еще немножко! — уже звоном в ушах прозвучал голос издалека, и в глазах потемнело.

… — Хм! — хихикнула Зина, стоя посреди золотистого пшеничного поля. Она вспомнила, как Миша впервые поцеловал ее, когда ей было четырнадцать. «Но это совсем не по-настоящему! И даже не в губы, а рядышком», — краснея, подумала Зина. Она посмотрела на небо. Оно было таким голубым и безоблачным, не считая двух черных горбатых туч на горизонте. «Ну, где же ты, мой милый Мишенька?!» Зина не видела его с тех пор, как он записался в Советскую армию добровольцем. Вдруг ей показалось, что в одной из этих горбатых туч она увидела лицо Миши! Ее сердце сжалось от неописуемой боли.

— Ну! Милая! — услышала Зина громкий голос медсестры. — Ну, давай же! Дааа… вот так… Таак… Молодчинка!

Напрягши из последних сил мышцы, Зина толкнула еще раз, затем еще!.. Боль стала настолько невыносимой, что, не выдержав, она дико заорала. Пронзительный крик воздушным змеем пронесся по коридорам роддома. На мгновение все затихло. Затем раздался резкий вздох, как будто кто-то сделал глоток из незримой воздушной чаши, наполненной таинственными росинками души. На промокшей простыне что-то зашевелилось, послышался отрывистый плач новорожденного.

— Кто? Кто? — сиплым голосом спросила Зина.

— Мальчик! Мальчик! — радостно воскликнула медсестра, стараясь перекричать плач младенца, что вырывался через распахнутые окна в близлежащий сад и сливался там с шумом приближающейся осени.

Это случилось в воскресенье (говорят, хороший знак.) Ровно в 18.10. В 4-й палате Рижского роддома № 2.

Младенец, которому дадут имя Гога, ничем не отличался от множества таких же, как он, осужденных на жизнь и прибывших в этот день на временное поселение на нашу слезами омытую, многострадальную планету. Морщинистый и недовольный, как будто уже пережил многое, он отличался лишь тем, что имел бархатистый голос, который, на удивление, не только не раздражал, но даже ласкал ухо.

— Хы! — хихикнула медсестра, с умилением оглядывая новорожденного. — Никак певец родился!

Был конец августа 1950 года. Листья каштановых деревьев постепенно краснели, как стыдливые девушки, достигающие спелости. Мягкое разноцветное покрывало лета сменялось жестковатым оранжевым пледом осени. Природа, как всегда, была занята своими многочисленными делами. Освободившиеся места пополняла вновь прибывшими мучениками, упаковывая под прощальный крик чаек тех, чье время истекло. Говорят, им предстоит продолжить свой путь, но уже не здесь. Следующая остановка для каждого может быть разной. Но об этом никто ничего не знает. Все держится в строжайшей тайне. Чтобы те, кому пришло время уходить, лежали смирно и не дергались. Ведь поди скажи, как могут повести себя некоторые, узнав, что их ждет впереди.

Точно известно — природа знает свое дело и подобных казусов не допускает. У нее все строго по плану. Ну а тайны и секреты? Так понятно — меры предосторожности! Дабы не лезли все кому попало не в свои дела. Кому ж довериться? Нам, что ли? Нет-нет! Природа ревностно оберегает свои сокровища.

Да и Бог с ней! Кто ей мешает?

Лично Гогу не интересовало необъятное. Его интересовало малое, но вопросов накопилось много. Например, было очень любопытно узнать, кто выбирал ему родителей? Проверял ли кто-либо их моральное состояние и материальное положение? Или — кто принимал решение о месте и времени его рождения? Ведь все это будет играть огромную роль в его жизни. Он что-то не припоминал, чтобы с ним советовались по всем этим важным вопросам. А жизнь-то его! И потом ему будут объяснять: «Каждый кузнец своего счастья!» «Какой кузнец?! Где эта кузница?! Каким боком я во всем этом участвовал?!» — возмущался Гога. Все эти вопросы сильно тревожили его. Не говоря уже о том, что совершенно отсутствует информация, откуда мы появились и зачем. Кто нас сюда послал? Куда направляемся? И направляемся ли куда-либо? «Как, например, получилось так, что два незнакомых мне человека где-то встретились, что-то натворили… И вуаля — получился Я! Что-то не совсем понятно. Почему именно я, а не кто-то другой? Почему не Он? Тогда бы ему пришлось мучиться со всеми теми проблемами, что достанутся мне! А главное — теперь мне с этим «Я» жить до самой смерти! И никуда уже от него не денешься! А потом еще окажется, что самое страшное — с этим «Я» расставаться! А что это вообще значит — «Я»? В общем, вопросов у Гоги уже накопилось на целую жизнь! Задумываемся ли мы, что первый звук, издаваемый нами (не считая вздоха, который на самом деле идет первый), — вовсе не смех. Это, без сомнения, самый отчаянный рев! С настоящими, горько-солеными слезами! Почему? Думаю, медицина здесь ни при чем. Уверен, легкие распахнутся не хуже, если, например, расхохотаться или тяжело раскашляться. В крайнем случае расчихаться. Но нет! Мы не смеемся по такому, казалось бы, радостному поводу. Мы воем! Визжим, как перепуганные поросята, которые уже предчувствуют, какая участь их ждет впереди. Действительно, тут не до смеха! Мало радости будет найти себя в будущем на праздничном столе времени в роли поросенка — с апельсином в зубах и удивленным выражением на морде, вроде: «Как? Не понял! Так быстро?! А где же счастье? Где все то, о чем так долго мечтал?! Трудился! Мучился!» Неудивительно, что, только появившись на свет, мы уже очень расстроены. А если учесть, какое количество слез нам придется пролить в жизни, — уууу, тут не до веселья!

Гога не был исключением. Он, как и все, выражал свое недовольство отчаянным криком. Ему было очень неудобно переселяться из теплого и уютного местечка, к которому так привык. Где он купался, валялся, ел, пил и какал. Даже дышать не надо было! И все это в одном месте — в горячей ванне маминого живота! Он знал, что такого уже никогда не повторится, поэтому и протестовал! Оказавшись в холодном, незнакомом пространстве, для разогрева стал энергично дергать ножками, ускоряя движения, как велосипедист, приближающийся к финишной полосе. Он был явно раздражен. Больше всего злило, что его никто ни о чем не спрашивает. Просто творят с ним все что хотят. То один пощупает, то другой пошлепает. То одна рука, то другая. В общем, полный бардак! Конечно, ясно мыслить Гога еще не умел, зато умел горячо чувствовать! И вот эти самые чувства уже громко кричали ему: «Это что, вся жизнь будет такая?!»

Насилие продолжалось до момента, покуда из ниоткуда, как вишенка, перед его носом выскочил большой и сочный сосок! Своим радушным видом он показывал, что жизнь может наладиться. Это сильно успокоило Гогу. Не раздумывая, он вцепился в него голенькими, но крепкими деснами, и принялся жадно сосать. Зиночка от боли ойкнула, но не противилась, прижимая своего малыша все сильнее к своей набухшей груди. Черты ее лица стали постепенно разглаживаться от умиления и счастья. Из полузакрытых глаз по щекам стекали тонкими струйками слезы. Но теперь происходящее наполняло ее душу лишь одним — неописуемым блаженством! О, женские соски! Какое особое место они занимают в жизни мужчины!

Для каждого малыша, особенно для мальчика, налитая молоком материнская грудь и есть рай! Главное, чтобы этот рай находился рядом как можно дольше. Известно, что именно во время этого глубоко интимного процесса зарождаются те самые чувства, которые в дальнейшем помогут нам жить. Ощущение ласки и заботы посеет чувство защищенности, покоя и уверенности в себе. Уверенности в том, что мы любимы, нужны и с нами ничего не случится. Появится то важное доверие к любимой женщине. Ведь не станет же та, которой ты безразличен, держать тебя на руках, нежно прижимать и что-то ласково нашептывать на ушко, кормя грудью. Как такой женщине не поверить? С другой стороны, если поматросила и бросила, то как такой доверять? Даже если это родная мать. Все это оставит неизгладимый след в нашем сердце. Многие ли женщины задумываются об этом? Некоторые считают, что все это глупости! А зря. Душа младенца нежна, как сахарная вата, — раз пройдясь по ней сапогом, вы оставляете след навсегда. Нет, Зиночка не была такой — безответственной и эгоистичной. Не беспокоилась, что ее грудь может потерять красоту. Она бы кормила и кормила! Но у нее перегорело молоко после шести недель, когда Борис бросил ее с беззащитным младенцем на руках. Зининой вины здесь не было. Но Гоге-то от этого не легче! Вот где теперь тот розовый сосок? Откуда взяться уверенности?! Самое печальное, что эту часть жизни уже не вернуть. Ведь не придешь же к своей мамаше годы спустя и не скажешь:

— Ну-ка, дай еще пососать, мама! А то маловато было!

Казалось бы, такая мелочь… Ан нет! Очень даже важная часть раннего опыта, которая будет играть огромную роль в нашей жизни и во многом определять судьбу. Самое ужасное, со временем мы все это забудем, оставаясь в полном неведении, не понимая, почему мы поступаем так, а не иначе. Почему то, что должно было закончиться так хорошо, завершилось так грустно? Но здесь есть и обратная сторона медали: потери и разочарования нас не остановят. Нам все равно захочется жить! Наше стремление к счастью и неутолимый аппетит к наслаждениям все равно будут двигать нами вперед! Мы вновь будем мечтать и надеяться. На горизонте появятся новые миражи, заменив нам утраченные. И, забыв обо всем, мы погонимся за ними с тем же упорством и жадностью, с каким когда-то вцепились в материнскую грудь. Ничто нас не остановит! Ни слезы, ни муки. И ради этого счастья мы будем готовы на все. Пожертвуем душой и телом, лишь бы добраться туда — в наш собственный рай! Кто поведет нас по этой дороге? Мы сами? Или чья-то рука? Или, может быть, вместе? Рука об руку?

Здесь надо пояснить, как выглядит наш рай в отличие от небесного, который всегда примерно одинаковый. Ну, там с садами, пением птичек, миром и покоем… В таком раю можно и от скуки подохнуть! Наш рай — это острые ощущения, которых нам всегда не хватает! И чем острее, тем лучше! Из небесного рая мы, конечно, возьмем кое-что. Главное — состояние неизменного блаженства, к которому мы так стремимся (и которого в природе не существует). В отличие от небесного, в нашем раю главное — секс! Много секса! Где хочешь, когда хочешь и, самое важное, с кем хочешь! Это не то же самое, что «плодитесь и размножайтесь»… Это гораздо интереснее! Алкоголь — без него тоже никуда. Наркотики (главное — не переборщить). О деньгах я вообще молчу — это святое! И еще много разного и на любой вкус! В общем, наш рай гораздо интереснее того… Ну, вы понимаете… Да! И с чем мы категорически не согласны, это чтобы наш рай был открыт только для праведников. Их-то почти не осталось. Наш рай для всех! И никакого Петра перед вратами нашего рая не будет. А уж святого тем более!