Ты можешь это сделать.
Я делаю глубокий вдох.
Именно сегодня, из всех дней, ты можешь это сделать.
Зеленый сок, булькающий в моем пластиковом стаканчике, выглядит более неаппетитно, чем расплющенный картофель фри, который голуби раскусывают на улице, но я уже зашла так далеко.
Разум превыше материи, думаю я, не обращая внимания на бурлящий желудок, делаю глоток и...
О Боже.
Оно комковатое.
Я не могу вспомнить точное сочетание органических фруктов, овощей и зелени в списке ингредиентов, но почти уверена, что сейчас соломку забивает спаржа.
На меня накатывает волна тошноты.
Не могу сказать, от чего я чувствую себя хуже - от смеси сока одуванчика, спаржи, сосновой пыльцы - первого, что попало мне сегодня в желудок, или от того, что я заплатила за него пятнадцать долларов.
Могло ли их убить добавление в меню чего-то, что не включает сосновую пыльцу?
Звенит входная дверь, и я поднимаю взгляд, но соблазнительная блондинка, которая гордо расхаживает внутри Chakra Green Juicery, не та, кого я жду.
— Мне омолаживающий зеленый смузи без глютена, — говорит она, как только оказывается на расстоянии плевка от прилавка. — Но добавьте пробиотик, уберите органическое травяное гхи, добавьте молозиво без запаха и органическую пчелиную пыльцу.
Кассирша даже не моргает. Это Верхний Ист-Сайд. Органическая пчелиная пыльца, вероятно, более традиционный выбор, чем латте, приготовленный на пару с цельным коровьим молоком.
Блондинка сбрасывает куртку «Канада Гус», открывая тренировочный комплект, настолько облегающий, что с таким же успехом он может быть пришит к ее коже.
Хм.…Я предполагаю, что это для тренировки на велотренажёре.
— Я узнаю, если вы добавите тростниковый сахар вместо стевии, — предупреждает она кассиршу. — Я только что закончила заниматься пилатесом и очень разборчива в том, что ем и пью.
Пилатес.
Я должна была догадаться.
Я могу пересчитать каждую мышцу ее живота через рубашку.
Она лезет в сумочку за бумажником от Prada, и у меня в животе вспыхивает вспышка зависти.
Держу пари, ей не нужно проверять свой банковский счет, прежде чем она потратит пятнадцать долларов.
Блондинка, занимающаяся пилатесом, поворачивается в мою сторону, и я утыкаюсь в свой альбом для рисования, надеясь, что она не почувствует мою ревность так же, как она чувствует неискусственные подсластители.
К счастью, я здесь единственный посетитель, а это значит, что я заняла идеальный столик для себя. Он спрятан в углу, но все равно достаточно заметен, чтобы любой, кто войдет в парадную дверь, увидел меня.
Чтобы она увидела меня.
Я не могу поверить, что я действительно это делаю.
Мои нервы плохо сочетаются с тошнотой, и я внезапно жалею, что не приняла предложение Луэнн разделить наш последний подгоревший сэндвич на завтрак этим утром.
Вместо этого я тереблю акварельные краски, которые разбросала по всему столу. Я обмакиваю кисть в красный цвет, смешиваю его с зеленым и перемешиваю их на палитре передо мной.
Но на самом деле я никогда не рисую кистью.
Сложный акварельный портрет, на котором я открыла свой альбом для рисования, я закончила на прошлой неделе, но нанесла сверху достаточно краски, чтобы казалось, что я только начала.
Как будто я проделала весь этот путь пешком, в сорока минутах езды на метро от того места, где я на самом деле живу, чтобы просто выпить комковатого зеленого сока, пока рисую.
Как будто я не была на пределе нервов, наблюдая за дверью в течение последнего часа.
— Вот ваш омолаживающий зеленый коктейль без глютена, — кассирша протягивает напиток блондинке через прилавок, и она молча принимает его, высоко вздернув подбородок, как будто она самый важный человек в зале, если не во всем мире.
И, возможно, так оно и есть.
Меня бы это не удивило. Нью-Йорк - это такое место, где вы с такой же вероятностью столкнетесь с никем вроде меня, как со знаменитостью, выгуливающей свою собаку.
Это также то место, где за недели планирования, исследований и небольшую взятку вы можете даже узнать, где самый известный владелец художественной галереи города любит заправляться раз в неделю.
Словно по сигналу, дверь снова звякает, я поднимаю глаза, мое сердце подскакивает к горлу и...
Вот и она.
Оушен Уинтон выше, чем кажется на фотографиях. На мой взгляд, ее рост, вероятно, близок к шести футам, и она не носит каблуки - просто пару греческих сандалий на плоской подошве, которые должны выглядеть нелепо, учитывая, что на дворе январь, но она каким-то образом их носит. Может быть, все дело в бирюзовой крестьянской юбке и джинсовом жакете, с которыми она их сочетала.
Ее рост - единственный сюрприз - все остальное именно то, чего я ожидала от моего тщательного изучения ее. Бутылочно-зеленые глаза и веснушки, покрывающие ее от макушки до подбородка. Блестящие вьющиеся медные локоны, которые она перестала пытаться выпрямить с тех пор, как, согласно ее Instagram, три года назад «изменила жизнь» на ретрите йоги в Перу.
Я заставляю себя продолжать смешивать краску, как будто это все, для чего я здесь, пока она плетется, браслеты на ее запястьях звенят всю дорогу до прилавка.
— Как обычно, Оушен? — Спрашивает кассирша.
— Пожалуйста, — говорит она, и даже ее голос звучит звеняще. Как перезвон колокольчиков на ветру. — Вишневый смузи...
— Смузи-эликсир с добавлением коллагена, драконьего фрукта и экстракта мукуны.
Я тоже хочу поблагодарить ее Instagram за этот лакомый кусочек. Она не употребляет кофеин, но каждый вторник, перед тем как отправиться в галерею, балует себя бодрящим эликсиром.
Это единственная часть ее дня - на самом деле, ее жизни - когда вокруг нее не толпятся ассистенты, коллекционеры произведений искусства, кураторы, режиссеры и художники, жаждущие взять у нее интервью.
И теперь это мой единственный шанс привлечь ее внимание.
Если бы я сказала кому-нибудь, кроме Луэнн, что я преследовала владельца художественной галереи и подкупала людей, чтобы получить информацию о ее расписании, и все ради возможности организовать «случайную» встречу в ее любимом кафе, они направили бы меня к психиатру.
Но этим решением движет не иллюзия, а данные.
И много отчаяния.
У «Ocean's gallery» трехлетний лист ожидания только для того, чтобы пройти собеседование с одним из ее арт-директоров, а затем, при условии, что вы им достаточно понравитесь, еще год, чтобы предстать перед Оушен, которая редко одобряет тех, кто заходит так далеко.
Потому что Оушен не нравится собеседовать художников с подготовленными портфолио и готовыми ответами.
Ей нравится открывать их.
Она наткнулась на Нико Костаса, продававшего свои скульптуры на ярмарке ремесел. Она увидела одну из фресок Эйсии Бауэр на скамейке в парке. Она нашла картины Джексона Валентайна, висевшие на стенах крошечной кофейни в Квинсе по десять баксов за штуку.
И все трое - на самом деле, все художники, которых Оушен представила в «Ars Astrum», - добились международного успеха. Продавали свои работы коллекционерам в Париже и Лондоне. Рисовали фрески на Таймс-сквер за сотни тысяч долларов. Получали покровительство от скандинавских миллиардеров, которые хотят иметь собственного художника по найму.
Я прошу вселенную послать мне хоть раз в жизни талант, и Мать-Земля подает знаки, вот что сказала Оушен в своем последнем интервью ARTnews.
Я не могу говорить за Мать-Землю, но если это знак того, что ищет Оушен Уинтон, я более чем счастлива подать его.
— Я принесу ваш напиток через минуту, Оушен. — Я слышу шум блендера и удаляющиеся мягкие шаги. Моя рука дрожит, когда я смешиваю краску.
Видит ли она меня?
Мой взгляд устремляется вверх, но она смотрит на листовку на доске объявлений.
Она должна меня увидеть. Я здесь единственный человек.
Я делаю глубокий вдох и сосредотачиваюсь на том, чтобы унять дрожь в руке. Блендер выключается.
Может быть, она и не собирается подходить. Может быть, я не похожа на знак вселенной. Может быть, я просто похожа на претенциозного художника, занимающего место в этом кафе. Может быть...
— Вы используете интересную технику.
Я вздрагиваю, чуть не обливая свою композицию зеленым соком стоимостью в пятнадцать долларов.
— Я прошу прощения. Я не хотела вас напугать, — говорит Оушен, поднимая обе свои тонкие, бледные ладони в знак капитуляции. — Но я заметила, что вы рисуете, стоя за прилавком, и не смогла сдержать любопытства. Я сама в некотором роде художник. — Ее бутылочно-зеленые глаза скользнули к альбому для рисования. — Можно мне?
— Э-э-э... — Я представляла себе этот точный сценарий сотни раз за последний месяц, и все же - у меня как будто короткое замыкание в мозгу. Я потеряла способность произносить слова.
Однако Оушен, кажется, истолковывает мое молчание как дискомфорт.
— Конечно, я не хотела вас беспокоить. — Она делает шаг назад. — Я позволю вам продолжить...
— Нет! — Это звучит резче, чем я намеревалась, и ее глаза расширяются.
Черт.
Попридержи язык.
Я прочищаю горло.
— Я имею в виду, нет. Это совсем не проблема. Продолжайте. Я Поппи. — Я протягиваю альбом для рисования, и Оушен грациозно берет его. — Хотя в нем ней ничего сложного. Просто для практики.
И под этим я подразумеваю, что это долгие часы рисования.
— Это прекрасно, — отвечает она мгновение спустя. — Если и есть что-то, к чему я питаю слабость, так это акварель.
О, я знаю.
Вы упомянули об этом три года назад в интервью цифровому журналу.
— Вы используете технику «мокрое по мокрому», — бормочет она, и я немного не уверена, говорит ли она сама с собой или со мной, но затем следует выжидающий взгляд.
— Да, — киваю я.
— Большинство художников-акварелистов предпочитают технику «мокрое по сухому». Так проще. Больше точности. — Она все еще изучает картину, и я хотела бы прочесть ее мысли. — Техника «мокрое по мокрому» более сложная, особенно с таким портретом, как этот.
— Так и есть, — отвечаю я. — Но так получаются более мягкие края и лучший градиент цвета.
Она кивает, как будто уже знала это, а затем спрашивает:
— Пратт?
Мои глаза расширяются от неподдельного удивления.
— Э-э, да. Откуда вы знаете?
Оушен улыбается мне, как будто она тоже ожидала этого вопроса.
— Потому что это тоже техника Пратта. Все ученики этого института учатся таким образом, — объясняет она. — Это одна из многих моих проблем с программами художественных школ. Как бы многому они вас ни учили, они также учат, что есть неправильный и правильный способ творить. Лучшая техника. Я видела, как это убивало индивидуальность художника, больше раз, чем могу сосчитать.
Черт.
Ну ... наверное, я не произвожу особого впечатления, если она думает, что художественная школа убила мою индивидуальность.
— Я надеюсь, вы не обидитесь на это мнение, — добавляет она. — В этом все дело - просто, когда ты проводишь в мире искусства столько времени, сколько я, ты видишь это постоянно. Художники, которые оказываются в коробках, из которых они никогда не решаются выбраться.
И я вижу это, вспышку незаинтересованности, когда она смотрит на мою акварель.
У меня сводит живот.
Она собирается списать меня со счетов как очередного выпускника художественной школы, застрявшего в коробке.
— Я согласна с вами, — выпаливаю я.
Ее брови приподнимаются.
— Правда?
Я колеблюсь, не зная, какой ответ ей дать. Я могла бы солгать - сказать ей, что считаю свое образование в Пратте пустой тратой времени, и я бы узнала больше об искусстве, путешествуя пешком по горам Вильгельмины.
Я могла бы стоять на своем, сказать ей, что в отношении Пратта нет ни одного момента, о котором я сожалела, и надеюсь, что моя убежденность произведет на нее впечатление.
Или я могла бы просто быть честной.
— В некотором смысле Пратт был бесценен. Технические навыки, которым я там научилась, то, как меня подтолкнули к пределам моего творческого потенциала ... — Я верчу в руках кисть. — Но это также душило. Из-за этого было труднее отделить мой голос от голосов всех остальных.
Ее зеленые глаза пронзают мои.
— И у вас получилось?
— Что получилось?
— Отделить свой голос от голосов всех остальных?
Я сглатываю.
— Хотелось бы так думать.
Я бы хотела, чтобы вы так думали.
Выражение лица Оушен удручающе непроницаемо, когда она возвращает мне альбом, но потом...
— У тебя есть еще какие-нибудь подобные картины, Поппи?
***
В недавней статье The New York Times назвали Ars Astrum «следующим MоMA»(Музей современного искусства в Нью-Йорке), и теперь, увидев воочию блестящие бетонные полы, скошенные световые люки и открытую планировку, я понимаю почему.
Стены сейчас пустые - как всегда в перерывах между показами, - и мысль о том, что на них будут висеть мои работы, возбуждает меня больше, чем мог бы любой Ред Булл.
— Сюда, Поппи. — Пока Оушен ведет меня по широким коридорам, горстка ассистентов требует ее внимания. Она отмахивается от них. — Я сейчас с художником.
Никто из них на самом деле с ней не спорит - вероятно, привыкли к тому, что Оушен таскает бродячих художников, как будто мы камни с тротуара, которые она планирует отполировать до драгоценных камней.
Ну, она не согласилась отполировать меня.
Пока.
Хотя Оушен может считать, что вселенная посылает ей художественный талант через парковые скамейки и батончики с органическими соками, она также не глупа. Есть причина, по которой каждый артист, чье имя значится на табличке у входной двери, добился ошеломляющего успеха.
У Оушен настоящий нюх на таланты, и акварельный портрет из кафе, возможно, привлек ее внимание, но теперь она хочет увидеть все.
Мое портфолио, которое я сейчас держу под мышкой.
— Присаживайся, где тебе удобно.
Я не уверена, что плетеный вручную коврик для медитации, покрывающий большую часть пола, и мешки для фасоли, забитые в угол, можно считать сидячими местами, но когда она направляется к мешкам для фасоли, я следую за ней.
С потолка свисают растения с длинными извилистыми стеблями, диффузор на подоконнике источает масло с ароматом лаванды, а единственная в своем роде книжная полка в офисе забита несметным количеством названий.
Я просматриваю их, пока она возится с богато украшенным медным чайником в углу: Руководство по раскрытию экстрасенсорных способностей с помощью Третьего глаза, Семь чакр: объяснение, интерпретация аур и энергий других, Проявление жизни вашей мечты, и Откройте для себя свои земные вибрации за пять простых шагов.
— Вот, — Оушен протягивает мне маленькую фарфоровую чашечку, от которой идет пар от горячего чая, и я вдыхаю. Пахнет свежескошенной травой. — Это моя личная травяная смесь. Гречневая крупа и корень солодки.
Я не могу придумать ничего хуже для моего все еще пустого, бурлящего желудка, чем гречневая крупа и корень солодки, но я благодарю ее так, словно она дала мне стодолларовую купюру.
Она устраивается, скрестив ноги, на подушке напротив меня.
— Я годами совершенствовала рецепт, но он основан на трех самых поучительных неделях в моей жизни...
В тибетских горах восемь лет назад.
Я уже знаю.
Согласно старому блогу на WordPress, который она больше не обновляет, это было началом духовного путешествия Оушен. Вернувшись в Штаты, она бросила колледж и направила весь свой трастовый фонд в Ars Astrum.
— Тебе нравится? — Спрашивает она, переводя взгляд на чашку.
— О, это… — я делаю глоток, едва сдерживая кашель, когда гречка скребёт горло, как наждачная бумага.
Ужасно.
— ...восхитительно.
— Рада это слышать, — сияет она и следующие пять минут рассказывает о своих испытаниях и невзгодах, связанных с приготовлением чая, в то время как я пытаюсь не дать своей нервной энергии взять верх.
Я не могу поверить, что это сработало.
Я действительно здесь.
И если бы я все еще не оправилась от пережитого шока, меня, вероятно, глубоко встревожила бы мысль о том, что зеленый сок по завышенной цене официально продвинул меня гораздо дальше, чем четыре года учебы в художественной школе, изнурительная стажировка в Смитсоновском институте и еще более изнурительная работа с минимальной оплатой труда в художественной галерее чуть дальше по улице.
— А теперь, — Оушен прочищает горло, ставит свою допитую чашку и берет мое портфолио. — Я не могу вспомнить, когда в последний раз видела бумажное портфолио, — замечает она, открывая папку. — Кажется, в наши дни у всех есть возможность публиковаться на Squarespace.
— Ну, я думала об этом, — говорю я. — Но нет ничего лучше...
— Смотреть на настоящие чернила на бумаге, — заканчивает она, глаза одобрительно блестят. — Я согласна.
Думаю, тот факт, что я не могу позволить себе подписку на Squarespace, сработал в мою пользу.
Оушен не задает вопросов, листая портфолио с моими работами.
Я борюсь с желанием поерзать, не зная, как истолковать ее молчание.
Хотела бы я прочесть выражение ее лица, но оно удручающе пустое, и под таким углом я даже не могу сказать, на какой рисунок она смотрит.
Если бы ей это действительно не нравилось, она бы уже прекратила ... Верно?
— Ты когда-нибудь выставляла свои работы? — Наконец спрашивает она, не отрывая глаз от портфолио.
— Пару раз, — отвечаю я ей. — Я провела несколько групповых выставок в Пратте и нескольких небольших галереях здесь, в Челси ... но ни разу персональную выставку. — Немного нервничая, я добавляю: — Но я продала все работы, которые когда-либо выставляла.
Хотя у меня большинство из них было оценено в сотню баксов или меньше.
Даже все те рисунки зерен кофе, которые я сделала для кафе в Бронксе.
Она напевает и переворачивает страницу на следующую.
— Ты когда-нибудь раньше выставляла эту коллекцию?
— Нет, — честно отвечаю я. — Эта коллекция ... ну, это то, над чем я работала долгое время. — Я прочищаю горло. — Это смешанная техника, как вы можете видеть, и я называю это ”Погружаясь во тьму". Это исследование тьмы ...
Во мне.
— ...в людях. Человечество в целом, я полагаю. Все наши темные, неприглядные стороны, которые мы не хотим показывать другим. — Я тереблю подол своей блузки.
— И что же привлекло тебя к этой теме?
— Ну, темнота есть у всех, — объясняю я. — У некоторых больше, чем у других, но никто не хочет этого признавать. Мы надеваем маску перед всем миром и притворяемся, что ее не существует.
Она напевает.
— Значит, это о том, как вытеснить тьму на свет?
— И да, и нет. Превращение тьмы в свет подразумевает, что ты избавляешься от тьмы. Это больше о ... — Я замолкаю, подыскивая правильные слова. Я всего лишь сто раз репетировала это объяснение. — Погружении зрителя в темноту. Я делаю глубокий вдох. — Принимая нашу...
Мою.
— ...внутреннюю тьму.
— Понятно. — Оушен снова замолкает, и я беспокоюсь, что надоедаю ей до слез, но затем она прочищает горло. — Я буду честна с тобой, Поппи.
У меня сводит живот.
— Эта коллекция... — Она переворачивает страницу, и я готовлюсь к сокрушительному удару. — Это невероятно.
Мое сердце останавливается.
Что?
— Что? — Это вздох, а не слово.
Она кивает.
— Это честно. Я имею в виду, ты не первый художник, пытающийся исследовать внутреннюю тьму и травму с помощью искусства, но, по крайней мере, здесь есть настоящая тьма. — Она наклоняет папку, и я вижу картину, на которую она смотрит.
Сильно затемненный карандашный рисунок, призванный напоминать один из старых фильмов нуар. В перспективе виден тротуар, на котором лежат очертания мертвого тела, вскрытого и истекающего кровью.
— Это жёстко, — добавляет она.
Она переворачивает страницу на сюрреалистическую картину маслом, изображающую меня тонущей в бассейне.
А затем к более абстрактному произведению, отдаленно напоминающему безликую девушку без сознания, распростертую на земле, апельсиновый сок капает у нее изо рта, как кровь.
— Это так тревожно, — бормочет она. — Мне это нравится. Невероятно, что может придумать человеческое воображение.
Ну, в большинстве из них не было задействовано столько воображения.
И, может быть, это и нездорово, но никто не может сказать, что этот силуэт должен быть изобразить Микки Мейбла. Или девушка без сознания, которую я вроде как отравила, чтобы обманом попасть в подготовительную школу Лайонсвуда.
Оушен добирается до последнего фрагмента - окровавленного гаечного ключа, лежащего на полу гаража, прежде чем закрывает папку.
— Ну, — она наконец поднимает на меня взгляд. — Поппи, твоя коллекция удивительно освежает. Темная. Именно такие вещи мы хотели бы выставить в Ars Astrum.
Мое сердце воспаряет.
Это происходит.
Она собирается предложить мне персональную выставку.
Она поджимает губы.
— Но...
Но?
В этом предложении не должно быть союза.
— Но? — Я выдыхаю.
— Но я не уверена, что согласна с твоим тезисом, — заканчивает она. — Ты сказала, что эта коллекция о том, как погрузить зрителя во тьму - очевидно, в твою версию тьмы - и принять эту тьму.
Я не двигаюсь ни на дюйм.
— Верно.
— Но для меня это не похоже на принятие, — говорит Оушен, нахмурив брови. — Каждое произведение ощущается как отдельное событие. Они мрачные, и явно являются частью более масштабной истории, но связь отсутствует. — Она смотрит на меня своими большими зелеными глазами, и на мгновение я начинаю беспокоиться, что она действительно может быть экстрасенсом. — Как часть головоломки, которую ты не раскрыла.
— Ох. — В горле пересохло, и я делаю еще глоток уже остывшего гречневого чая. Это не помогает. — Я имею в виду, я не знаю, почему ты...
— Нет никакого недостающего кусочка головоломки.
— Ты уверена? — Она хмурит брови. — Потому что это кажется незавершенным.
— Все готово, — лгу я.
Мое сердце бешено колотится, и мне кажется, что она видит меня насквозь.
Как, черт возьми, она может это определить?
Я допиваю свой чай, просто чтобы выиграть немного дополнительного времени.
Ну, вот и мой бывший парень, чуть не говорю я. Он довольно часто фигурирует на большинстве этих мероприятий, но мне не нравится думать об Адриане Эллисе, не говоря уже о том, чтобы рисовать его.
Черт возьми, я заблокировала его имя на большинстве сайтов социальных сетей, включая Google, так что мне никогда не приходится думать о нем.
На самом деле, единственное, что мне нравится делать с Адрианом Эллисом, - это запирать его в пыльном ящике у себя в голове.
И мысль о том, чтобы открыть эту коробку, вызывает у меня еще большую тошноту, чем этот чай.
Оушен протягивает руку и слегка сжимает мое колено.
— Я не хотела совать нос не в свое дело, — говорит она. — Ты не должна рассказывать историю, которой не хочешь, но у меня хорошее чутье на такие вещи, Поппи. Как бы мне ни было интересно, я не могу показать историю, которая завершена лишь наполовину.
Она не говорит этого прямо, но отказ очевиден.
— Если ты когда-нибудь передумаешь, — добавляет она, мягко улыбаясь. — Или, если у тебя есть новая коллекция, которую ты хотела бы показать, всегда можно присоединиться к нашему списку ожидания и посмотреть, не ...
Мое сердце стучит у меня в ушах.
Верно.
Список ожидания.
Ваш список ожидания рассчитан на три года.
Я чувствую, что мое будущее - то, ради которого я годами трудилась - утекает у меня сквозь пальцы. У меня больше не будет такой возможности. У меня больше не будет даже половины такой возможности. Вернусь к стажировкам и выступлениям ассистентов в галереях, которые не включают медицинскую страховку. Вернусь к групповым выставкам, где я загнана в угол и ...
К черту это.
Я зашла так далеко.
Я ставлю свой чай на стол.
— Вообще-то, — говорю я и надеюсь, что она не видит ужаса в моих глазах. — Есть кое-что еще. Есть еще одна деталь, которую я сюда не включила. Ну, кусочек.
— Правда? И это объединяет всю коллекцию?
К сожалению.
Я киваю.
— И я могу просто добавить ее.
Она колеблется.
— Как я уже сказала, Поппи. Ты не обязана рассказывать историю, если не хочешь. Я бы никогда не хотела давить на тебя, чтобы ты...
— Это не так, — лгу я. — Я хочу рассказать эту историю.
То есть нет ничего, что я хотела бы делать меньше.
Она пристально смотрит на меня, между нами воцаряется тишина.
Не слишком ли долго я колебалась?
— Что ж, — наконец произносит она. — У меня есть свободное место в следующем месяце, но, кажется, это немного быстро...
Это чертовски рано.
— Это не так, — говорю я. — Вовсе нет.
Она морщит лоб.
— Ты уверена?
Я не уверена, но я вкладываю в свой ответ ту же бредовую уверенность, которая дала мне это собеседование.
— Я уверена.
И когда Оушен хлопает в ладоши, я стараюсь не думать о том, что я только что согласилась продемонстрировать миру.