— Считаю необходимым, Башашкин, со всей строгостью тебя предупредить, — начал невеселую беседу управляющий конторой.

— А что я сделал? В чем провинился? — чуть было не подпрыгнул тот от неожиданно надвигающихся неприятностей.

— Сигнал поступил от твоего коллеги Корзункова.

— На меня?

— На тебя лично.

— В чем, простите, существо?

— Он обвиняет тебя…

— Да что он — прокурор?

— Не перебивай… Корзунков сообщил, что ты сбиваешь с нормального производственного ритма, мешаешь бесперебойному выполнению служебных обязанностей.

— А существо в жалобе имеется?

— Слушай внимательно! Повторяю: мешаешь, сбиваешь…

— Да в чем я грешен?!

— Уточняю: отвлекаешь, не даешь сосредоточиться, обдумать, взвесить, решить.

— Простите, но все еще не уловил существа.

— Хватит! Мешаешь — и все! Ясно?

— Усвоил… Учту, не допущу, перестроюсь, — сориентировался Башашкин и тут же поблагодарил за справедливую критику.

«Да как я могу мешать, — тем временем размышлял про себя обиженный Башашкин, — коли и он, и я ничегошеньки не делаем… А, догадался: позавчера рассказывал анекдоты, когда Корзунов проигрывал очередную партию в шашки завхозу. А вчера на всю громкость включил репродуктор, когда он с час рассказывал по служебному телефону теще о том, что имеется в наличии в окрестных промтоварных магазинах… Намотаю на ус. Буду осторожнее… Сяду в стороне и терпеливо займусь интересными журнальчиками, футбольным календарем и книгой «Советы начинающему рыболову»… Вот в чем существо! С полчаса гадал и не мог попасть в недвигающуюся точку… Видно, перетрудился, перерасходовал умственное вещество… Этак вовсе можно из сил выбиться и форму потерять… Надо всерьез обдумать, чем более интересным можно занять восемь конторских часов».