Скромный, деликатный Федор Беседин встретил в воскресный день шапочного знакомого — завстоловой Супрунова. Пожаловался, точнее, заикнулся, что мастера из швейного ателье всесторонне изуродовали костюм. Тут же последовало категорическое возражение:

— Наверное, вы придираетесь, капризничаете. Подходите к верхней одежде с вашей электронно-вычислительной позиции. Я же, например, неизменно доволен качеством исполнения заказов. Между прочим, летом, на курорте, ко мне подошел один широко популярный артист. Поинтересовался, где мне так современно и, позвольте заметить, элегантно сшили «тройку». А спустя неделю фотокорреспондент из журнала мод заснял меня даже для показательного этюда…

Раздавленный опровержением, инженер побрел дальше, в старом, поношенном костюме. Присел на скамье рядом с беседкой. И вдруг услышал диалог, как позже оказалось, монтажника и дамского мастера Жана.

— Да в эту забегаловку, где командует Супрунов, меня больше сахарно-маковым калачом не заманишь! Закуска — со стажем, первое — холодное, невкусное, стандартное, второе — тоже пять лет одно и то же, да и в рот его не возьмешь. А тамошним компотом даже «ругаться» начали. Когда неприятелю хотят зла, говорят: «Чтобы ты без перерыва три стакана супруновского пойла нарубался».

— Зря краски сгущаешь! — возмутился парикмахер. — В этой точке общественного питания я частенько бываю. И каждый раз восхищаюсь ароматом, калорийностью, витаминностью и разнообразием предлагаемой пищи. Короче говоря, меню всегда — люкс!

— Да ты, может, адрес перепутал, — вспыхнул монтажник. — Книг жалоб там накопилось уже на целую подписку, а в тресте столовых специального человека поставили отвечать на заявления посетителей… Тебя же, видать, кормят по спецменю в спецкомнате.

— Не в этом суть. А в том, — мастер дамской красоты пригладил чудо-усики, — что нельзя недооценивать, обобщать и шельмовать!..

Инженер поднялся, закурил и пошел в тенистую аллею. Впереди не спеша вышагивали три женщины и вели беседу о работе парикмахерских. Двое из них страстно критиковали злостных «бракоделов с ножницами, бигуди и фенами»:

— Меня так «облагородили» перед праздником, что муж неделю даже в квартире носил солнцезащитные очки. Не хотел после гриппозного осложнения волноваться… И это в салоне, где трудится знаменитый Жан.

— Месяц ждала я очереди, — добавила вторая, — и наконец попала к Жану. Но он соорудил такую прическу, что до сих пор я хожу в платке.

— Простите, — перебила третья, зав приемным пунктом обувной мастерской, — а вы постоянная клиентка у Жана Егоровича?

— Конечно, нет! Я же каждый день работаю.

— Мы все служим. Но женское обаяние, привлекательность и, я бы отметила, сообразительность требуют времени, терпения, финансовых затрат. Во всяком случае, я неизменно восторгаюсь качеством работы сотрудников салона! Даже в прессу и на радио послала беспристрастный положительный отзыв…

В подъезде пенсионерка жаловалась соседке по лестничной площадке на химчистку.

— Поверишь, милая, думала не то с ума схожу, не то в цирке на фокусы гляжу. Сдала в чистку темно-синий халат, а получила погано-рыжий, по масти точно наш бездомный кот Филька. Отнесла желтую кофту, а выдали пегую, с черными разводами…

— И все-то вам не нравится! — отчеканила соседка, завсекцией продмага. — Работают в химчистке первоклассно, любую грязную вещь делают молодой, нарядной. К нам даже сам руководитель столовой Голиаф Матвеевич Супрунов регулярно обращается. И всегда хвалит…

Инженер Федор Беседин вздохнул, про себя сказал: «Рука руку моет — круг замкнулся» — и устало начал подниматься по лестнице. А с первого этажа все еще доносился пронзительный голос завсекцией:

— Привыкли, гражданочка, охаивать кадры сферы обслуживания. Не понимаете, что нельзя без разбора, всех подряд, образцово обслуживать. Близорукость у вас самая настоящая!