Я сохраняю в письменном столе

открытки с маркой, подписью, приветом,

с напоминанием о счастье, о тепле —

от тех, кто уезжает летом.

Смотрю на пляжи, на вершины гор,

на памятники, площади, собор…

А в обрамленье узкого окна

от непогоды полинялый вид:

платаны, виадук, метро, стена.

Есть где-то Ницца, где-то есть Мадрид,

Италия, Америки, Китай…

Всю жизнь мечтали – и теперь мечтай.

Как в одиночной камере рассвет,

под утро будит страшная тревога.

Чего бояться, если ада нет?

Не может ада быть по воле Бога.

И если мир любить – прекрасный, грешный, —

разлука с ним всё может искупить.

Я думаю еще – уже теряя нить, —

что утешает только безутешный

и лишь сомненье может убедить.