К могиле был доставлен гроб

В полдневный зной и жар,

И быстро отработал поп

Свой скромный гонорар.

Мы, как положено, на гроб —

По горсточке земли,

И старый Билл навек усоп

От всех вдали.

Он жил холостяком, тая

Секрет и в смертный час;

Что у него была семья —

Не знал никто из нас.

Он был уныл и одинок.

Когда пришел к концу —

Явился с надписью венок:

«Любимому Отцу».

Толкуют, будто сам же Билл

Велел венок прислать.

Родня не знает – он почил

(Или не хочет знать).

Он был угрюм и седовлас,

Подслеповат и хром.

Мечтал, что дети в смертный час

Подумают о нём.

Быть может, вспомнили отца,

А может быть, и нет.

Скорбят ли детские сердца —

Неведом нам ответ.

Печальный совершен обряд,

Никто не пролил слёз.

Лишь буквы надписи горят

В венке из роз.