Коль тебе шестнадцать, без гроша, пригожа,
Нет друзей и даже не имеешь кров,
Будешь ты в Париже с тем ягненком схожа,
Что в лесу блуждает посреди волков.
Это о себе я; семь лет пробежало
(Сколько утекло-то в Сене вод с тех пор!)
Я почти забыла, как тогда дрожала,
На мужчин теперь я обращаю взор.
Милого нашла я, он любил так страстно,
Был поэт, художник и почти юнец.
Сердце прежде ныло у меня, несчастной,
С ним же я познала счастье наконец.
Даже коль пришел бы он с пустым карманом,
С ним бы я смеялась и в трущобной мгле,
Но он был богатым; со своим желанным
Я жила на вилле в сытом Вирофле.
Тут война настала, с ней пришла утрата,
Друга дорогого эшелон увез.
Всё он мне оставил, чем владел когда-то,
В Вирофле усадьбу, сад с кустами роз.
И пришло известье вскоре роковое:
Смертью храбрых, молвят, мой любовник пал,
Меч в руке сжимая, там на поле боя
С именем моим он, молвят, умирал.
Траур вдовий с горя я тогда надела,
Но была не вправе траур надевать,
На меня соседка искоса глядела
И звала кокоткой, только мне плевать.
На меня смотрели парни в сладострастье,
Ждали ласки пылкой; не подняв очей,
Буду, говорила, скорбью жить в несчастье
В Вирофле на вилле маленькой своей.
Так жила на вилле с Жалостью я в паре,
Говорят, что жалость у любви сестра;
На неделе прошлой села в Сен-Лазаре
На метро, об этом рассказать пора;
А вагон битком был, где присесть едва ли,
И вошли внезапно двое пуалю,
Раненые оба, на груди медали,
Я таким охотно место уступлю.
Из когтей у смерти те два человека
Выскочили, скажешь; видеть бы вам всем:
Этот одноногий, с костылем калека,
А другой – мальчишка и слепой совсем.
Оба рядом сели; бедный тот мальчонка,
Как слепым привычно, свой нащупал путь,
Половина женщин плакала тихонько,
И мужчины были, что всплакнули чуть.
Как меня растрогал парень тот незрячий,
За калеку, жалкий, уцепился он!
Плакала? Едва ли. К сердцу ток горячий
Вдруг прилил, запела я на весь вагон.
Знала, что заботой сердце я согрею,
Что́ должна я сделать в двадцать три свои,
Будет он с удобством, с ласкою моею
Жить светло в достатке, в радости, в любви.
Вот бы, мысль мелькнула, всем, кто в тьме кромешной
Дать глаза свои мне, к счастью на земле,
Им служить, любить их, жизнью жить безгрешной
На моей чудесной вилле в Вирофле.
Вышла из вагона я одна… но это
Вас так удивляет, в чем же радость тут?
Гляньте, как во славе солнечного света
Мальчика слепого в дом ко мне ведут.