Сомлевшие, они садятся в кресла.

Включают телевизор: ПЕРВЫЙ гос.

канал – куда впадает неизвестно,

но диктор говорит который год,

что собраны большие урожаи,

на севере дожди из кураги;

границу охраняют дирижабли,

а прессу контролируют враги.

Они переключаются на ПЯТЫЙ,

внимают анекдоту с бородой.

Потом реклама порошка для пяток

и панорама травмы родовой.

ДВА существует только на бумаге.

ТРИ – викторина «Бот или не бот».

А на ШЕСТОМ потомственные маги

снимают порчу и наоборот.

СЕДЬМОЙ по сути то же, что ЧЕТВЁРТЫЙ:

лежащие в руинах города;

следы живых, но чаще толпы мёртвых.

Им нестерпимо хочется туда.

Они встают, вытягивают руки,

сутулят спины – чем не зомбаки?

Идут под пеплом, огибая рухлядь:

гнилые доски, чьи-то позвонки.

Они идут с усмешкою недоброй,

одной кривой усмешкой на двоих.

Вливаются в толпу себе подобных.

Штурмуют укрепления живых.