Расскажи, что со мной не случится,
не получится даже нечисто,
в смысле, начерно, в смысле, на кой
получаться ему? Расскажи мне,
как идёт человечек пружинный
покурить на облезлый балкон.
Он идёт лет как минимум двести,
продолжает топтаться на месте,
словно чертит невидимый круг;
обливается потом, вздыхает.
И приходят за ним вертухаи
и с поличным берут на испуг.
Расскажи мне, откуда и где он,
что он сделал и что он не сделал,
когда били его по щекам.
Это я привираю, конечно.
Что возьмёшь не с того человечка?
Заточи-ка мне бритву, Оккам,
чтоб отсёк я всё лишнее разом,
чтоб одни облетевшие вязы
забредали в мои города;
чтобы ветер на них ополчился…
А о том, что потом не случится,
не рассказывай мне никогда.