Рукопись горела как могла.
(Что тут скажешь? Задали ей жару.)
Выпав из багровых рук огня,
чёрной птицей на спине лежала.
Полсекунды – и последний лист
в пепельную трубочку свернётся…
Мастер говорит, не удались
персонажи, только Мастер врёт всё.
Ты его и слушать бы не стал,
но смотри, как бледен он и жалок.
Говорит, до чертиков устал
от кровососущих содержанок
с лицами капризных маргарит;
от друзей в кавычках и врагов без,
от самой привычки, говорит,
над машинкой адской спину горбить.
Вот тебе, кричит, видеоряд,
хоть сейчас в треклятую газету —
как они всамделишно горят,
чёрным снегом осыпаясь в Лету.