Герои не выходят из игры.
Они сидят на кончике иглы
среди садов и прочих декораций,
кто голый, кто в хитоне, кто в пальто,
поглаживая ляжки (или что)
валькирий, одалисок или граций.
Герои не уходят на покой.
Они стоят над Летою-рекой,
любуются водой её салатной.
В Валгалле промерзают до костей,
зато в Геенне тёплая постель
героев ждёт. И это всё бесплатно.
И это всё. «В огне или в снегу —
я выдохся, я больше не могу
внушать героям, что они бессмертны», —
бормочет престарелый демиург,
и из его полупрозрачных рук
выскальзывают дроны и ракеты.