Герой выходит из квартиры

и видит небо цвета стали,

деревьев жёлтые пунктиры,

ещё зелёные местами.

Глядит на девушек и старцев,

на первых даже с интересом.

Герою хочется остаться

в прекрасном городе отвесном —

среди игрушечных трамваев,

переплетающихся улиц,

под солнцем, на лучистых сваях

стоящим будто в карауле.

Летают галки, трясогузки.

И надо лишь принять на веру,

что смерть была перезагрузкой,

а не захлопнутою дверью.