Над башней левитирует левит.

Под башней имитирует солдат

архангела, чей меч ещё горит,

а сердце десять тысяч лет назад

остановилось. Может, он и есть

архангел, где критерии, скажи?

Так или эдак, духи этих мест

идут в обход, считая этажи.

Сперва они идут по часовой,

а после – против. Лица их пусты.

Бывает, пожилой городовой

их выстрелом стращает холостым,

ни ясности при этом ни внося,

ни предлагая собственных идей.

Забил бы что ли, дедушка, косяк,

как принято у правильных людей…

Пьёт каменщик сивуху в гараже.

Всё, кажется, летит в тартарары.

Но башня цементирует сюжет,

удерживая шаткие миры.

Пусть у него отсутствующий вид

(я о сюжете) и потухший взгляд —

с ним не полемизирует левит,

в нём не капитулирует солдат.