Счастлив тот, кто открывая рот,

производит что-то вроде звуков.

Голосом закадровым поёт

зрителям от века безъязыким,

что пора завязывать с кино,

выходить на воздух, если есть он.

Зрители выходят – никого;

ливень, декорации предместий.

Пустырей проплешины вокруг.

Города, оставленные в спешке.

Группы трупов вместо киногрупп

или однояйцевые пешки

вместо лиц с необщим выраже…

Да и тех зацапали уже

многоножки и антропоежки.