Лес наподобие кулис

раздвинулся, и ты увидел —

медведь-шатун и красный лис

играют в «Пьяницу»; Овидий

(так фавна местного зовут)

строчит элегию о том, как

молчанием рождённый звук

преображается в потомках.

Осталось выдумать, во что

преображается… Смотри же

на ветви в птичьем шапито,

на извивающийся рыжий,

по просеке ползущий луч,

на близнецов в тенях вечерних;

один на шее носит ключ

от всех дверей за исключеньем

последней; кожаный портфель,

сюртук, улыбочка кривая…

Второй и сам похож на дверь,

которую не открывают.