Дона Флор выходит на скотный двор,
кормит мужа сочными отрубями.
Этот муж – главный её позор.
Этот муж, кровь его голубая;
мать его Роза, похожая на цветок —
чёрный цветок с большой головой-бутоном;
если роза, то ядовитых, бьющих в лицо ветров.
Сука ты и сын у тебя подонок.
Дона Флор – женщина-метеор:
красный конус платья, длинных волос торнадо.
А второй её муж – ловкий багдадский вор,
но любой из нас знает, что от Багдада
не осталось и горстки пепла. Ты помнишь, че,
огненные сады? Не верится, что спаслись мы…
Этот муж с татуировкою на плече
(синий дракон, топчущий одалиску);
этот дьявол Луис, этот подлец Хуан
(даже имя его не в силах стоять на месте)
вечно лезет за крепким словом в пустой карман,
вынимает нож, взывает к бескровной мести.
Солнечный зайчик прыгает на ноже.
Скоро сиеста, а значит, гамак, истома…
Дона Флор любит своих мужей.
Хорошо, что оба сегодня дома.