По случаю предновогодних лыжных соревнований домой я приехал только тридцать первого.

От остановки полубежал, хотел попариться. Но оказалось, что у нас гость и сейчас он в бане. Сначала я сильно расстроился, так как обычно после приезда привык сразу идти мыться, потом, правда, ничего, отошёл…

Оказалось, что в гостях у нас парень, мне одногодок, – дальний родственник из города.

Сначала мама сказала, чтоб я шёл в баню, но потом решила, что, может быть, гостю лучше будет одному, может, он привык один. А я подумал: «Он городской, так пускай настоящей деревенской бани попробует».

…Из бани гость пришёл неожиданно, прямо ворвался в избу.

– Фу-у, жара… Ну и баня, я никогда так не парился.

– С лёгким паром…

– Жара-а, жара, какая жара…

– Это деревенская баня!

– …Я чуть не сдох, чуть не сдох… – Казалось, что гость ошалел от жары и не замечает уже никого. Поэтому я, недолго думая, пошёл в баню.

Дверь в предбанник была чуть-чуть приоткрыта. «Убегал, не прихлопнул», – мелькнула мысль. Но дверь из предбанника в баню совсем нараспашку. А в бане два таза с грязной водой. Мочалка свисает с полка. Мыло с мыльницей под лавкой. Мне расхотелось не только париться, но и мыться. Я посидел немного в предбаннике, потом разделся и пошёл выливать грязную воду, споласкивать тазы и мочалку… А про беспорядок в бане, хотя мне очень хотелось, решил пока не рассказывать.