После проведения юбилея Л.Н. Толстого в письме к Сталину 6 октября 1928 г. Луначарский затронул и свою «личную тему». Он фактически пожаловался ему о том, что, по сообщению Молотова и заведующего Секретным отделом ЦК, первого помощника Сталина И.П. Товстухи, ему было отказано в «предоставлении права дожить за границей данный мне полуторамесячный отпуск, который я прервал… чтобы вовремя приехать к Толстовскому юбилею», но это было представлено так, что решение принято самим Сталиным. Нарком просил Сталина дать ему «естественное право» догулять отпуск и «побудить Секретариат ЦК пересмотреть это маленькое дело. Если же Вы другого мнения, то я очень просил бы вас сказать Вашему секретарю, чтобы он позвонил мне, что отказ окончательный»[408].

Настойчивость Луначарского была поистине удивительной. Видимо, Сталин сделал тогда «взбучку» Товстухе за самоуправство и тому пришлось оправдываться перед «генсеком», написав объяснение: «Луначарский подавал в ПБ просьбу разрешить поехать за границу еще на 2 недели отпуска + на 3 недели для знакомства со школьным строительством. На повестке решили снять этот вопрос. Только о снятии вопроса я ему и сообщил. Никакого своего мнения о «нецелесообразности» поездки я и не думал говорить»[409].

Сталин дал тогда обещание Луначарскому вынести этот вопрос на Политбюро, но исполнять его не торопился. Поэтому 13 октября нарком направил тому же Товстухе еще одно «настойчивое» письмо: «Тов. Сталин определенно обещал мне на последнем заседании Политбюро, не то тут же на заседании, не то в самом ближайшем будущем, поставить вопрос о предоставлении мне возможности использовать те две недели моего полуторамесячного заграничного отдыха, от которого я отказался из-за возвращения на юбилей Толстого». Луначарский просил побеспокоить Сталина и поинтересоваться, «нет ли у него по этому поводу ответа, и если он за множеством дел забыл свое обещание, то не можете ли вы несколько ускорить этот разговор с членами Политбюро»[410].

Одновременно Луначарский обратился в Секретариат ЦК с просьбой поддержать его выезд с женой: «Полученное мною разрешение я рассматриваю как согласие и на это необходимое для меня условие. Прошу сопроводить в Отдел виз НКИД разрешение на выдачу моей жене соответствующего документа»[411]. Однако этой поездке так и не суждено было состояться, что продемонстрировало «настороженное» отношение к наркому в «верхах» партии.

В это время еще продолжались отголоски скандала, связанного с женой наркома, который разгорелся еще весной 1928 г., после статьи Е.М. Ярославского «Покрепче на аванпостах», появившейся в «Правде» 7 марта. Там он бичевал «ответственных товарищей», выезжающих за границу, чтобы щеголять там «в богатых костюмах, в украшениях». Как утверждал Ярославский, это вызвало запросы рабочих по поводу того, «допустимо ли такое пренебрежение интересами Советского государства со стороны тех товарищей, которым Советское государство разрешает выезд за границу, как советским гражданам». При этом Ярославский ссылался на публикацию в немецкой коммунистической газете «Роте Фане».

В архиве сохранилась красноречивая выписка из статьи в этой газете от 21 февраля 1928 г., в которой словами «германских рабочих» заявлялось: «Госпожа Луначарская заставила сама о себе говорить. Она ставит в Берлине фильмы, дает в одинаковой мере глупые и напыщенные интервью», демонстрируя «элегантность и извращенность… Отсутствие такта у жены наркома и партийного товарища Луначарского, которая дает материал сенсационной прессе, есть дело, которым мы должны заняться»[412].

Е.М. Ярославский – секретарь Партколлегии Центральной контрольной комиссии, председатель Центрального совета Союза воинствующих безбожников

Н.А. Розенель-Луначарская в роли Анисьи в спектакле «Аракчеевщина» И. Платона на сцене Малого театра. 1925

Скрытый намек на Луначарского и его жену в статье Ярославского стал сразу понятен, и это не могло не подвигнуть наркома на резкий ответ. В силу ценности и оригинальности этого письма от 8 марта 1928 г., адресованного кроме Ярославского также Сталину, Рыкову, Бухарину, Калинину, Орджоникидзе и Енукидзе, процитируем его почти полностью.

«Уважаемый товарищ.

Ваша статья во вчерашнем номере «Правды» меня глубоко взволновала. Она кажется мне чрезвычайно несправедливой и вредной. Почему идет нечто вроде травли против моей жены? За то, что она артистка? Вы в телефонном разговоре с ней даже сказали: «Оставьте сцену». Но неужели можно хоть на одну минуту допустить, что Коммунистическая Партия по примеру средневековья или чопорной английской аристократии считает профессию артистки компрометирующей или брак с актрисой «мезальянсом» для коммуниста?

Ее туалеты? Во-первых, все здесь безобразно преувеличено. Никаких драгоценностей у нас с женой нет и быть не может. В жизни она одевается скромно. У нее есть хорошие платья для сцены, экрана, для официальных вечеров и праздников – этого требует профессия артистки. Всякий человек, побывавший в современных магазинах, знает, что теперь все, вплоть до хорошо оплачиваемых работниц за границей, носят искусственные жемчуга и другие безделушки. И вот из-за этого две-три враждебных газеты постарались сделать клеветнический шум вокруг моей жены, которому совершенно неожиданно верите и который поддерживаете Вы в «Правде»… Что касается большой немецкой прессы, то она отметила Наталию Александровну как красивую, изящно одевающуюся русскую актрису и в то же время мою жену. Никто не позволил себе здесь ничего неуважительного.

«Берлинер Тагеблатт», после появления в «Форвертсе» первой статьи о «мехах» моей жены, написал три отменно умных строки: «Госпожа Луначарская – артистка и имеет право одеваться, как одеваются артистки, т. е. элегантно, шум, который хотят поднять вокруг этого потому, что она жена советского министра, смешон и неприличен».

Так надо было ответить и нашей прессе или просто презрительно промолчать. Иллюстрированные журналы помещают тысячи портретов в год. Поместили, взяв их прямо у фотографа, и портреты моей жены – не вижу в этом ничего предосудительного. Нет актрисы, сколько-нибудь заметной, портретов которой не было бы в иллюстрированных журналах…

Статья Ваша глубоко несправедлива. Хотя Вы не называли моей фамилии, но она оскорбительна для меня и роняет мое достоинство, разнуздывая демагогические сплетни вокруг моей семьи. Между тем моя семейная жизнь и жизнь моей жены насквозь чистая, честная, трудовая жизнь, проникнутая самой глубокой моралью в лучшем смысле слова, хотя мы не аскеты и не фарисеи. Но ведь ни того, ни другого, надеюсь, не требуете от коммуниста и Вы.

Будучи несправедливой, статья Ваша вредна. Прочитав ее, я в первую минуту решил немедленно отказаться от поездки в Женеву (там с 15 по 24 марта 1928 г. проходила V сессия Подготовительной комиссии конференции по разоружению. – С.Д.). Всякие полемические бормотания эмиграции о моей жене уже давно замолкли – Вы подлили масла в огонь, дали пищу для продолжения лганья на нее и вокруг меня. Только по совету тов. Литвинова я не отказался от поездки, но буду рад, если меня от нее освободят.

Я работаю много и, кажется, не бесплодно, во всяком случае, с увлечением, с энтузиазмом, но мне наносят внезапно болезненный удар, дезорганизуют мою жизнь и, конечно, подрывают мой энтузиазм, приводят к тому, что руки опускаются… Я беззащитен перед Вами, так как Вы действуете от лица авторитетного органа партии, но я, по крайней мере, посылаю копии этого письма тов. Сталину, Рыкову, Бухарину, Калинину, Енукидзе и Орджоникидзе. Я надеюсь на их объективность и беспристрастность.

Я самым решительным образом протестую против какой бы то ни было деградации моей жены, которая заслуживает полного уважения. Действительные свидетели ее поведения за границей – тов. Крестинский, Бродовский (прежде также тов. Раковский), тов. Ваян-Кутюрье, Садуль, Барбюсс – могут подтвердить, с каким уважением относились к моей жене крупнейшие ученые, артисты, государственные люди, в обществе которых она бывала, и как они об ней отзывались. Говоря на нескольких языках, будучи тактичной, любезной, умной и изящной женщиной, она была украшением всякого общества.

Если я лишен возможности прекратить пересуды на ее счет, которые вызовет эта статья, то я хочу, чтобы руководящие товарищи знали настоящую правду и оградили бы меня и мою жену от дальнейших незаслуженных ударов. С коммунистическим приветом А. Луначарский»[413].

Конечно, в этом письме сквозит нескрываемая обида Луначарского не столько на самого Ярославского, сколько на те слухи и мифы о роскошном образе жизни наркома, которые расползались повсюду. Развод с А.А. Луначарской и брак с молодой актрисой, которой он всячески старался помогать делать не только театральную, но и кинематографическую карьеру, не могли не «подмочить репутацию» видного большевика, тем более что он раз за разом, хотя и нехотя, подливал масла в огонь некоторыми своими действиями, начиная от желания ездить с женой за границу на отдых и лечение и кончая готовностью пользоваться привилегиями партийного вождя. Однако заслуживает уважения твердость наркома в отстаивании чести своей жены, которую он защищал, как истинный Дон Кихот, восхваляя ее качества и таланты в качестве «дамы сердца». Дальнейшие события покажут, что фактор жены сыграет определенную, хотя и не решающую роль в отставке наркома.

В этом письме особенно важны слова наркома о том, что он работает «много и не бесплодно», «с энтузиазмом», но ему «наносят болезненный удар» свои же товарищи, «дезорганизуя» его жизнь. Особенностями характера Луначарского всегда были повышенная эмоциональность и принципиальность, которые в особо обостренной форме проявились именно теперь, когда в обществе нарастала нервозность и мобилизационная риторика, ужесточался контроль за кадрами. Нарком стал более болезненно воспринимать критику со стороны руководителей партии, однако при этом, как мы увидим далее, ничуть не изменил своим «донкихотовским» манерам борьбы с «ветряными мельницами», которым он всегда готов был дать бой.

Чем же ответил Ярославский 9 марта 1928 г. на «крик души» наркома, послав копию своего письма тем же руководителям партии?

«Уважаемый товарищ!

Моя статья в «Правде» «Покрепче на аванпостах» является изложением проекта циркулярного письма всем органам, представляющим СССР за границей. Она вызвана рядом фактов, наносящих ущерб престижу пролетарского государства, каким является СССР. Если я в этой статье ответил органу братской компартии «Роте Фане» на его запрос, то я считал себя обязанным сделать это после того, как Вы не нашли ничего, кроме презрительных слов по адресу рабочих, обращавшихся к нам в связи с разговорами о гражданке Розенель. Мы не имеем права так третировать общественное пролетарское мнение, как это делает систематически гражданка Розенель. Если она так поступает, будучи женой партийца и наркома – тем хуже. Я Вам напомню лишь, что во время Вашей деловой поездки с женою по Уралу и Сибири дело доходило до того, что рабочие протестовали против появления на рабочих собраниях Вашей жены. Напомню Вам также, как вслед за гр. Розенель через ЦКК посылались из Парижа неоплаченные счета на несколько тысяч франков за наряды. Когда Вы делали доклад о Ленине в Большом театре, в президиум шли записки рабочих по поводу разнаряженной гр. Розенель. Все это – лишь ничтожная часть фактов, свидетельствующих о «скромности» нарядов гр. Розенель…

Само собою разумеется, что ничего шокирующего в сценической деятельности мы, коммунисты, не можем видеть: просто удивительно, что Вы об этом пишете, после того, что мы делаем огромные усилия, чтобы продвинуть на сцену своих, пролетарских артистов, коммунистов даже. Вы не станете утверждать, что таковой является гражданка Розенель. Я при свидетелях говорил по телефону с нею, когда она позвонила мне, чтобы выразить свой протест против моей статьи, и я должен Вам сказать, что она Вам, ко всему прочему, сказала неправду: я не мог ей советовать и не советовал ей «оставить сцену». На ее вопрос «Что же мне, оставить сцену?» я ответил ей, что это ее дело, что я ей могу посоветовать только одно: не забывать никогда, что она – жена члена коммунистической партии и народного комиссара советского государства.

Я ничего решительно не имею против того, чтобы гр. Розенель и впредь служила «украшением всякого общества». Мне кажется только, что Вы не можете этого сказать об обществе пролетариев. А в этом вся суть… К сожалению, Вы, очевидно, этого не хотите признать. С коммунистическим приветом. Емельян Ярославский»[414].

В тот же день, 9 марта 1928 г., Луначарский ответил Ярославскому кратким письмом, снова направив копии партийным деятелям: «Я не имею возможности ответить Вам на только что полученное мною письмо Ваше. Я уезжаю завтра в Женеву и завален сверх головы неотложными общественными делами, которые надо ставить выше личных дел, даже таких тяжелых, как то, по которому приходится вести эту неприятную переписку. Но в Вашем письме многое, почти все, вызывает меня на живейшие возражения. Я не могу допустить, чтобы у Вас и других руководящих товарищей создалось столь чудовищно неправильное суждение. Поэтому я и оставляю за собой право по возвращении ответить Вам перед лицом тех же товарищей. С комм. приветом. А. Луначарский»[415]. Эта история из-за отъезда Луначарского в Женеву затихла, но волны от нее долго еще бросали негативный отблеск на наркома.

И дело было не только во внимании к семейным делам верхушки партии. «Раскрашенная, разнаряженная, с огромным белым воротником а-ля Мария Стюарт – Розенель. Одета в пух и прах, в какую-то парчу. Плывет надменно, поставит несколько набок голову, с неподвижным взглядом, как царица в изображении горничной…» – такие нелицеприятные отзывы оставляли тогда о жене наркома многие очевидцы, как это сделал, например, В.П. Полонский (Гусин), советский критик и журналист. И конечно, такие отзывы не могли не доходить до самого Луначарского.

Говорят, что ходил даже анекдот про внимание к супруге наркома самого Сталина: «Как-то Сталин сделал Луначарскому замечание насчет поведения его жены. «Я люблю эту женщину, товарищ Сталин», – пытался оправдываться Луначарский. «Любите дома. А в казенной машине чтоб не смела разъезжать по магазинам и портнихам», – отвечал вождь». Был ли такой разговор в действительности, мы не знаем. Но мог бы быть!