СЛУШАТЬ АЛЬБОМ «FAVELA FUNK»
https://music.yandex.ru/album/12553731
За три года до событий, связанных с его смертью, у нас с Кириллом состоялся такой разговор. Я ему сказал:
– Кирилл, в конце концов у тебя же есть брат и сестра! Вам надо как-то начать общаться. Они очень хотели бы.
В ответ он мне нагрубил и высказался в адрес Фёдора и Анфисы. Я подумал, что надо сделать паузу, и перестал с ним разговаривать. Я понял, что больше не хочу ему звонить и что-то говорить, потому что делал это регулярно, постоянно звонил. А тут не хотелось… И я перестал. Я все ждал, когда он каким-то образом проявится…
Кирилл не боялся экспериментировать. Favela Funk – пример. Мы сделали его после поездки Кирилла в Бразилию, и он предвосхитил тренд. Мы тогда опередили время. Бразильский фанк только сейчас, в 2025-м, стал мейнстримом – все мешают его с техно, с хип-хопом, а мы делали его почти десять лет назад. Кирилл вдохновился поездкой в Рио-де-Жанейро, где увидел местных диджеев и MC. Вернулся и решил делать так же: играл сеты, читал рэп, миксовал треки. Это был новый уровень.
История с Favela Funk случилась, когда Кирилл записывал трек для нового альбома, уже в эпоху его диджейских поисков и любви к афробитам, брейкам, рэгги и всему, что качает не только телом, но и духом. Этот трек был про улицу – глобальную, не российскую, не московскую, а мировую. Кирилл в этот момент уже мыслил категориями мира. Для него фавелы были не просто географией – это была метафора: и бедности, и сопротивления, и свободы.
Одним из моих самых ярких воспоминаний стала поездка в Амстердам, куда мы приехали, чтобы сделать мастеринг трека. Кирилл тогда написал: «Мы с Юлей в кофешопе, ждем тебя». А у меня сел телефон, симка не ловила. Пришлось идти по наитию, спрашивать у прохожих дорогу. Но я нашел их. Мы гуляли, ходили в музеи, дышали улицами города, а на второй день поехали на студию делать мастеринг.
КИРИЛЛА ВДОХНОВЛЯЛА ЭНЕРГИЯ УЛИЦЫ, НО НЕ ТОЛЬКО В МУЗЫКАЛЬНОМ, А И В КУЛЬТУРНОМ СМЫСЛЕ. ОН СОБИРАЛ СМЫСЛЫ СО ВСЕГО МИРА И ПРИНОСИЛ СЮДА, В РОССИЮ, ДЕЛИЛСЯ С НАМИ.
Были моменты, когда он и сам пробовал делать биты – на айпаде, без претензии на продакшн, но с идеей. Он читал поверх, создавал демки. Может, они и не выходили официально, но для него это был способ познавать новое. Он не боялся экспериментов, быть другим.
Мы часто спорили. Он ставил мне свои куплеты, а я говорил, что не так. Он отвечал: «Ну наоборот же!» В этом и была наша химия. Мы могли часами обсуждать одну строчку. И все это – не ради формата, а ради правды, звучания, смысла.
Мне до сих пор близки многие песни – Made in Brazil, My Own Song. Я периодически их переслушиваю.
Он всегда делал то, что чувствовал. И потому музыка его – вне времени. Она вызывает эмоции даже сейчас, спустя годы. И будет вызывать еще долго. Потому что в ней – душа. Он не был маркетологом, не гонялся за трендами. Он шел своим путем. Тот, кто чувствует, всегда останется с ним.
Последние альбомы вроде «10:33» и «Неважно, кто там у руля» очень сильные, но популярными так и не стали. Может, потому что Кирилл к этому не стремился. Он делал, потому что чувствовал, а не потому что должен. Он говорил: «Настоящий слушатель останется» – и продолжал идти своим путем.
Кирилл взрослел. Стал немного осторожней, иногда в глазах проскальзывала усталость, но он продолжал. Потому что не мог иначе. Потому что музыка была его способом жить.
Кирилл был не просто артистом. Он был наставником, оптимистом, человеком, который всегда улыбался, даже если жизнь била. Я замечал, что с годами он стал чуть более настороженным, уставшим – давили бытовые проблемы, организационные неурядицы. Но он никогда не сдавался. Музыка была его топливом. Он горел ею, и этот огонь зажигал всех вокруг.
Когда его не стало, для меня это было как разрыв реальности. Накануне мы с друзьями поехали на премьеру документального фильма о рэперах, конечно, там было и о ДеЦле. В машине ставили таксисту треки Кирилла – старые и новые, смеялись; он был иностранцем и не знал его творчества. А утром мне приходит сообщение: «ДеЦл умер». Я не поверил. Это был шок, от которого я до сих пор не отошел.
Кирилл оставил след не только в музыке, но и в людях. Он вдохновлял, показывал, что все возможно. Его треки – это не просто музыка, а энергия, которая живет вечно.