На протяжении повествования протагонист столкнется с множеством конфликтов. Многие из них будут создавать всевозможные антагонисты. Стычки с соперником в любви, душнилой, вмешивающимся в чужие дела из лучших побуждений, «заклятым другом» или захватчиком – для героя все это ценные возможности научиться правильно отвечать на нападения, понять, какие методы работают, а какие бесполезны, и попрактиковаться в приобретаемых навыках. Такого рода конфронтации особенно важны, если в истории имеется злодей, поскольку они тренируют и подготавливают героя к финальной схватке в кульминации. Такие подлые персонажи есть во многих историях, поэтому нужно уметь хорошо их прописывать. Давайте изучим этот вопрос.
Злодей – это личность, организация или сила, достаточно жестокая и разрушительная, чтобы желать протагонисту вреда. Злодей не просто преграждает герою путь к цели или нарушает его план, но и заставляет его страдать. Поэтому для протагониста жизненно важно победить злодея. Кларисса должна найти и одолеть Буффало Билла, если хочет перерасти свое прошлое и стать выдающимся агентом ФБР («Молчание ягнят», The Silence of Lambs). Шефу полиции Броуди придется справиться с акулой-людоедом, чтобы спасти свой городок («Челюсти», Jaws).
Кем бы или чем бы ни являлся ваш злодей, он должен обладать определенными признаками и качествами, чтобы выглядеть устрашающе и убедительно. Рассмотрим эти особенности на примере доктора Лоуренса Майрика – героя фильма «Крайние меры» (Extreme Measures), сыгранного Джином Хэкменом.
Говорят, лучший злодей – тот, кто не осознает своей истинной природы. Он считает себя героем истории. И это верно, потому что у хорошо выписанного негодяя есть свой моральный кодекс – искаженный и нездоровый по сравнению с системой ценностей протагониста, но все-таки определяющий рамки, в которых злодей движется от начала истории к ее концу.
Доктор Майрик – знаменитый блестящий нейрохирург, посвятивший себя лечению паралича. Этой благородной цели он всецело предан. Ему не нужна слава, он хочет избавить больных от страданий. Одержимый своей идеей, Майрик не желает проводить многолетние этичные клинические исследования. Разработав метод лечения, он пропускает фазу тестирования на животных и сразу переходит к опытам на людях. Трудно найти здоровых испытуемых, согласных пойти на такой риск. Поэтому доктор похищает бездомных, повреждает им позвоночник и опробует на них свою методику в секретной медицинской лаборатории.
Для любого человека такие меры немыслимы. Они безнравственны, антигуманны, чудовищны. Однако для Майрика цель оправдывает средства. Без малейших колебаний он похищает людей, лишает их свободы, способности двигаться и подвергает бесконечным жестоким экспериментам. Когда же они перестают быть ему полезны, он так же спокойно избавляется от них – ведь это отверженные, которых никто не станет искать. Доктор искренне считает их героями, жертвующими собой ради великой цели. Принципы Майрика безумны – но и безусловны, они управляют всеми его решениями и поступками. И, зная его моральный кодекс (хотя, конечно, не соглашаясь с ним), вы, по крайней мере, понимаете, что движет персонажем. Его действия обретают смысл.
Размышляя над образом злодея, помните: его дьвольская сущность не исключает наличия ценностей. Проанализируйте его представления о добре и зле. Продумайте его идеи и мировосприятие. В частности, обратите внимание на то, чем они отличаются от убеждений протагониста. Это позволит вам определить рамки, в которых он способен действовать, развить порождаемый им конфликт и создать резкий контраст с образом главного героя.
Как и у героя, у злодея имеется главная задача, и он пойдет на все в рамках своего морального кодекса, чтобы ее решить. Если его цель диаметрально противоположна цели героя, эти два персонажа становятся врагами в ситуации, где лишь один из них может добиться успеха.
Нам известна цель Майрика – найти лекарство от паралича. И все идет прекрасно, пока врач скорой помощи не замечает, что из больницы исчезают бездомные пациенты. Доктор Лютан начинает выяснять, что происходит, и когда понимает, что творится зло, его задачей становится это прекратить. Между двумя персонажами начинается противостояние. Победа одного означает проигрыш другого. Как говорилось в «Горце», должен остаться только один.
Поскольку вы, автор, извлекаете образ злодея из своего (позволим себе сказать, воспаленного) воображения, вы должны знать, какую цель он преследует. Она должна быть столь же четкой и очевидной, что и цель героя. Ставит ли она злодея в оппозицию протагонисту? В идеале цели этих двух персонажей должны быть взаимоисключающими – чтобы успех одного отнимал у другого то, чего он желает и в чем нуждается.
В чем бы ни заключалась задача героя, на карту обязательно поставлено нечто жизненно необходимое. Если Гарри Поттер не победит Волан-де-Морта, мир погрузится в кошмар и все будет еще ужаснее, чем в первый раз, когда Тот, Кого Нельзя Называть, пришел к власти. Жан Вальжан должен стать хорошим человеком и скрыть свое криминальное прошлое, чтобы обеспечить нормальную жизнь себе и приемной дочери.
Столь же высокие ставки должны стоять за целью злодея. Волан-де-Морту необходимо убить Гарри, чтобы разрушить пророчество и иметь возможность снова получить власть. Жавер должен поймать Жана Вальжана и вернуть его в тюрьму, иначе пошатнется его главная идея, основанная на предубеждении: если такой преступник, как Вальжан, сумеет искупить свою вину и уйти от правосудия, значит, все, во что верил Жавер и чему посвятил свою жизнь, – ложь. Если доктора Майрика постигнет неудача, больные люди вечно будут обречены на тяжкую и унизительную жизнь в параличе.
Вы должны знать не только задачу своего злодея, но и цену его проигрыша. Ясно донесите ее до читателей, чтобы они понимали, что заставляет злодея действовать именно таким образом.
Поскольку злодей – это отрицательный персонаж, возникает соблазн сделать его воплощением пороков, забыв о достоинствах. Однако хорошие парни не состоят только из лишь добра, как и плохие – из одного зла. Иначе герои выйдут бессодержательными и плоскими – буквально картонными. Майрик жесток, бессердечен и коварен. Однако он еще и умен, великодушен и всецело предан своей цели – научиться лечить калечащую болезнь, изуродовавшую множество жизней.
Положительные черты делают образ злодея достоверным и в то же время превращают его в более пугающего и трудного противника. Вы получаете дополнительный бонус, если его качества противоположны особенностям личности героя.
В «Обитателях холмов» (Watership Down)[8] злодей – отвратительный кролик генерал Дурман. Его преимущества – физическая сила и развитая воля, в чем-то сближающие его с человеком. Напротив, главный герой Орех и его кролики берут верх над, казалось бы, непобедимым врагом благодаря тому, что верны своей природе.
Если ваш злодей зачат и уже начал расти в околоплодных водах вашего воображения, не забудьте наделить его, помимо отрицательных, еще и некоторыми положительными чертами. Это сделает его не только достойным противником для героя, но и персонажем, запоминающимся читателям.
Одна из грубейших ошибок писателя, создающего образ злодея, – не дать ему собственной оригинальной истории. Персонаж, несущий абсолютное зло без причины или мотивации, нереалистичен. Он стереотипен – и очень скучен.
Чтобы не угодить в эту ловушку, вы должны с самого начала знать, что за личность ваш злодей. Почему он такой? Какая травма, наследственность или дурное влияние сделали его таким? Зачем он преследует определенную цель и какая базовая человеческая потребность будет удовлетворена с ее достижением? Создание этого персонажа требует серьезного планирования и большой подготовительной работы, но ваши усилия окупятся. У вас получится запоминающийся и единственный в своем роде злодей, который заставит героя выложиться и заинтригует читателей.
Как мы знаем, история зачастую посвящена пути протагониста – но не только. Она еще и о победе протагониста над опасным врагом. Одна из причин провала многих историй – недостаточно сильный злодей. Если герой легко может справиться с «немезидой», стоит ли городить повествование? Настоящий ли это герой? Заслуживает ли он того, чтобы читатели тратили на него время, обожали и поддерживали его?
Нет, нет и нет. Чтобы протагонист стал героем, он должен преодолеть немыслимые препятствия.
Для этого наделите злодея силами, отсутствующими у героя. Дайте ему союзников и ресурсы, за которые протагонист отдал бы все на свете. Стремление негодяя к победе должно быть впечатляющим и устрашающим. Пусть он будет несгибаемым, беспощадным и готовым почти на все, чтобы добиться своего. Сама его цель должна являться огромной угрозой; пусть протагониста бросает в дрожь от одной лишь мысли о том, что злодею выпадет шанс получить желаемое.
Если уж мы заговорили о страхе – не следует недооценивать его действенность. Способность внушать страх своим приспешникам, жертвам, герою и даже читателям – залог власти злодея. Поэтому определитесь с тем, что делает его пугающим, нервирующим, внушающим опасения или откровенно ужасным, и используйте это.
В реальной жизни у человека много противников. Одни от нас далеки – скажем, агрессивный водитель на трассе или корыстный политик, за которого вы необдуманно проголосовали. Они могут создать нам проблемы. Однако больше всего вреда причиняют другие – те, с кем нас что-то связывает. С ними нам труднее всего вступать в конфронтацию. Родители, братья и сестры, бывшие супруги и возлюбленные, соседи… Любое столкновение с ними осложняется бурными чувствами, которые они у нас вызывают.
То же самое можно сказать о протагонисте. Самое большое значение для него имеют столкновения со знакомыми людьми. Используйте это в своих интересах. Дайте злодею близко подобраться к персонажу и добавьте в конфликт личной заинтересованности. Для этого между злодеем и протагонистом нужно создать связь. Например, рассмотрите следующие возможности.
Общая история. Чем больше общего связывает протагониста и злодея в прошлом, тем сильнее эмоции. Чувство вины, ярость, скорбь, страх, ревность, сожаление, желание – благодаря этим сильным переживаниям любое взаимодействие между этими персонажами будет высекать искры. Эмоции затуманят суждения главного героя, что даст злодею дополнительные шансы вырваться вперед.
Один – отражение другого. Что происходит, если протагонист видит в злодее себя? Возникает эмпатия. Герой ощущает некоторую близость к тому, кого должен уничтожить, и ситуация крайне осложняется. Особенности личности, пороки, слабости, травмирующие события, потребности и желания – все это (и многое другое) позволит вам связать персонажей узами. Это сделает их важные взаимоотношения более многогранными и глубокими.
Общая цель. Если герой и злодей стремятся к одному и тому же, вы получаете ряд преимуществ. Прежде всего лишь один из них гарантированно может стать победителем, что делает их непримиримыми противниками. Однако растет и вероятность того, что персонажи поймут друг друга. У них разные причины идти за своей мечтой и методы тоже разные, но общая цель может создать эмоциональную связь.
Это не требование, а лишь достойное внимания соображение. Дело в том, что такое решение вызывает у читателей большой интерес. Большинство злодеев никогда не свернут со своего пути. Более того, они потому и сильны, что накрепко срослись со своими целями и уродливой моралью. Злодей становится еще страшнее оттого, что герой не в состоянии его переубедить.
Однако в раскаявшемся злодее появляется уязвимость. Если он хочет развернуться на сто восемьдесят градусов, то должен признать свои недостатки и принять решение измениться. Уязвимость привлекает читателей – как и непредсказуемость, ведь теперь злодей может пойти в любую сторону. Также нам нравится думать, что люди способны меняться и даже для худшего из худших не все потеряно. Из этого следует, что любой может надеяться на спасение. Дарт Вейдер, Уолтер Уайт, Чудовище из «Красавицы и Чудовища» – такие раскаявшиеся злодеи позволяют нам верить в лучшее в себе и в мире. Так что порой неплохо дать злодею шанс на искупление.
Как видите, нужно многое учесть, чтобы создать реалистичного врага, в должной мере устрашающего и заслуживающего звания главного злодея вашей истории. В его образ вы должны вложить столько же раздумий и усилий, сколько и в протагониста. Тогда ваш злодей усилит историю, заинтригует читателей и заставит главного героя хорошенько потрудиться.