Глава 6 — Пиндосня в своём репертуаре
Середина апреля 1984. Москва. «Общая» комната квартиры в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю. и всё остальное семейство Вяткиных.
Громкие, чётко выверенные идеологически слова из динамика телика, доносящего до советских граждан суть происходившего вчера на далёких восточных пределах страны, холодят душу. Уверен, что не только у моих родителей, но и у множества советских граждан, смотрящих сейчас новости, тревожно сжалось сердце.
«Лишь бы не было войны!» — говорит мама, рожденная вскоре после Великой Отечественной и видевшая с детства многих вернувшихся в фронта калеками и знавшая, сколько семей из наших родных мест не дождались своих отцов, братьев, мужей и сыновей с фронта домой.
И лишь школьник-вундеркинд, с приличествующем созданному образу вниманием, но довольно таки мерзко посмеиваясь в своей душе (я насмотрелся, начиная с «тех» 80-х такого, что всем окружающим сейчас и в голову не придёт, «что такое вообще возможно у нас в СССР») над пограничным инцидентом.
Замнут, первый раз что-ли?
Телевизор сейчас не на кабельном. Идёт вечерняя программа «Время» и родители — настороженно и весьма взволнованно, а я — пристально и размышляя об изгибах «новой колеи», смотрим за тем, что вещает диктор.
Сегодня день тревожных новостей, о которым первый раз кратко услышал из обычного радиоприёмника, тихо работавшего в одном из отделов «Циклона», по коридору мимо которого я шёл.
Одна фраза в новостях, краем уха уловленная посреди рабочего дня, сейчас разворачивается чуть большими подробностями:
Над Курильскими островами вчера случилась самая настоящая боевая схватка советской базовой и американской палубной авиации — со сбитыми самолётами, погибшими пилотами и набухающими на глазах чёрной грозой в политической атмосфере середины весны 1984-го.
Не случилось памятной мне провокации с южнокорейским боингом, зато выразилось так?
Пиндосня решила проверить Романова и подпирающих его ещё живых старцев из Политбюро?
Просто «так вышло, оно само»?
Случайность? Самолёты с боевым оружием на борту, наглость или неосторожность пилотов, неверные трактовки намерений друг друга?
Вслушиваюсь далее в слова знаменитого диктора Кириллова:
«…в результате не спровоцированных с советской стороны наглых действий палубной авиации 3-го и 7-го флотов ВМС США, предпринявших попытку проникновения вглубь советской территории, произошло боевое столкновение в нашем воздушном пространстве над одним из островов Малой Курильской гряды. Решительными действиями наших истребителей-перехватчиков, наглая вылазка воздушных пиратов американской военщины пресечена. Имеются потери боевой авиационной техники и пилотов с обеих сторон. Остатки иностранных авиационных сил вытеснены за пределы советского воздушного пространства. Ничем не оправданная военная провокация США может привести к ещё более страшным последствиям, которые затронут всех. Советское правительство категорически осуждает враждебные действия, которые не могли быть предприняты без ведома и указания высших американских лиц. Поджигатели войны должны понимать, что ответственность за последствия их безрассудных милитаристских акций всей тяжестью ложиться на их совесть. Подобные действия и впредь не будут оставаться без должного ответа Советского Союза, в том числе и вооружённым путём!»
Усиленно ковыряюсь в памяти. Вроде что-то было такое. Правда тут идёт речь о схватке в небе, а «там» был авиаудар по советскому аэродрому.
Всплывает его название — «Сухая речка», где-то около Владивостока…
… стоп! Не помню я точно такого их «первых 80-е», но про событие помню! Читал же!
Ах, да, это где-то вскоре после Великой Отечественной было. Нет, вчера случилось «не то»!
Сегодня случился крутой поворот «новой колеи»?
Крутой поворот, действительно, случился, но… с хитрой развилкой в той самой новой колее.
«Тут», и «тогда» в течение 1982–1983 годов, разведывательные и ударные самолеты авианосных соединений США многократно разворачивались в боевые порядки при подходе к советской границе и за эту пару лет нарушали её на кратковременные промежутки времени порядка двух десятков раз. Число же «просто» подходов иностранной боевой авиации к границам СССР исчислялось почти тремя тысячами раз!
История повторялась.
Как и повторилось то, что в марте-апреле 1983-го пролетело в новостях мимо глаз Ивана Вяткина, занятого множеством дел на ниве «более ранней» цифровизации страны.
Короткая заметка в «Правде», которую тот проглядел, будучи чем-то сильно занятым и, позже, сочтя газету просмотренной до конца, лишь упоминала «военно-морские учения американской военщины» южнее Берингова пролива.
По факту, «оба раза» сразу три мощных ударных авианосных группы ВМС США вошли в воды Алеутских островов у советской Камчатки, где провели трехнедельные учения. А в день смеха вконец осмелевшие американцы решили «слегка пощупать» дальневосточный бочок Советского Союза. Шесть довольно таки не новых палубных штурмовиков «A-7 Corsair II», взлетевших с авианосцев «Мидуэй» и «Энтерпрайз», проникли на десяток километров в воздушное пространство СССР и провели условное бомбометание по территории острова Зеленый в группе Курильской гряды. А командир истребительной авиационной дивизии ПВО, базировавшейся не на самих Курилах, без приказа свыше вовремя не поднял в воздух дежурные истребители, не рискнув как-то решительно отреагировать на столь наглое нарушение воздушного пространства СССР. Время пресечь провокацию было упущено.
Многие позже, в «первом прошлом» Вяткина, ставили сей случай в вину в целом не сколько этому авиационному командиру, а реорганизации ПВО в конце 70-х, фактически расчленившей единую ПВО страны на отдельные группировки, а также из-за случившегося в те же годы увольнения большого числа опытных генералов и старших офицеров из оперативного звена.
А вот «тут», год спустя, случилось то, о чём многие советские люди узнали на следующий день по радио и телевизору. Сие оказалось тем, чего НЕ было в прошлом Ивана.
По каким-то причинам, там же, над тем же курильским островком, американцы решили провернуть тот же укол, подняв уровень провокации, которая первый раз в 1983-м «сошла с рук».
С авианосцев взлетели не устаревшие штурмовики «Корсары», и также не самые новые, но очень неплохие истребители. С опытными, наглыми, точнее, совсем безбашенными пилотами-палубниками.
Знаменитые «McDonnell Douglas F-4 Phantom II», прошедшие войну во Вьетнаме. Целых две эскадрильи с двух авианосцев. А в воздухе их встретил полный состав МиГ-23МЛ 41-го истребительного авиаполка ПВО СССР, в 1983-м переведённом после первого инцидента на Курилы из Хабаровского края.
Итог боя оказался таков:
Четыре сбитых советских и три американских самолёта и выросший уровень международной напряжённости. Обе стороны выдали в своих СМИ материалы, обвиняющие другую сторону в происшедшем.
СССР ставил в вину США — сознательную провокацию.
США говорили о несоразмерно агрессивном ответе на навигационную ошибку.
В итоге, так и не договорившись об совместной авиационной комиссии, которая бы разобралась со всеми деталями, обе стороны по специальным каналам договорились «спустить дело на тормозах».
Рейган, лично отдавший не столь явный, но в вольной трактовке американских флотских вышедший кровавым, приказ, прощупал «на слабо» Романова.
После чего, убедившись в ответной готовности идти на эскалацию, снизил обороты и вернулся на исходные позиции.
«Новая колея» вместо провокации с боингом выдала боевую схватку с потерями обеих сторон…
Вторая половина апреля 1984. Москва. Рабочий кабинет в ЦНИИ «Циклон». Вяткин И. Ю., Пролейко В. М.
— … Значит, хотелось «встроиться в процесс»… точнее в новые экономические веяния на намного более выгодных условиях… — делает вывод куратор, только что самолично оценивший геймплей полной версии (разумеется на «Поиске», а не на «Юниоре») «Звёздного истребителя», про существование которого он услышал сейчас первый раз и чуть ранее прозвучала фраза «Вот, Валентин Михайлович, моя новая работа… в свободное личное время, после основной. Зацените, плиз…».
Куратор выслушивает полную первоначальных надежд и завершившуюся скорым обломом историю «организовать себе независимый от милостей государства в целом и его самого конкретно, источник приличного дохода».
Мастер-копия «Иванов, космический дезинсектор», вместе с остальными 79-ю тайтлами для «Юниора» ушла на тиражирование картриджей с новыми играми, а сейчас решается судьба «Звёздного истребителя».
— Ага. «Срубить бабок» хочется нормально.
— Никак я не привыкну к этому новомодному жаргону… — смеётся куратор.
— Думаю, что уже сейчас в ходу, просто не всеобщее, привычное и естественное, как позже «тогда».
Понятно, что если я просто отдам «Звёздный истребитель» с следующий плановый (да, в СССР всё плановое, даже электронные игры, хехе!) состав выпуска в полтысячи игр, то он пройдёт одобрение с маху. Но бабок получу — строго по ранжиру. Всё же у частной инициативы множество приятных сторон по сравнению с всеобщей уравниловкой. Правда и риска много… разделение происходит не по — измам всяким, а по линии индивидуальное/общее.
Скроллинг, кроме моего «Дезинсектора» в новой 80-ке, сделан всего в пятёрке проектов. Так что едва начавшиеся продажи картриджей с новыми играми производят ожидаемый фурор и сметаются с полок. Сам в фирменной «Электронике» вчера наблюдал за сумасшествием советских школоло, даже без особой рекламы по ТВ, обычное «сарафанное радио» разносит среди пионерии и всех, кто снизу и сверху той по возрасту, что новые игры — в продаже! Среди прочих — и картридж с «Дезинсектором», чей вид в продаже греет эго.
Хотя «Истребитель» грел бы лучше. Не только внутри головы, но и в кошельке!
«Истребитель» вообще смотрится шикарно, так что да, пойдёт без проблем. Но я первый раз намекаю куратору, что раз уж разговор пошёл о… «новых экономических веяниях», что энтузиазм прогеров игр государство пока бессовестно эксплуатирует.
— Я подумаю над твоей данной инициативой и как её использовать. И насчёт привлечения кооператоров. С одной стороны, то, что рассказываешь об успехах и масштабах электронных развлечений в будущем… о гигантских бюджетах и гигантских сборах игр и о частном бизнесе там, как и успехах отдельных индивидуальных разработчиков, заставляет задуматься. С другой стороны, мы пока живём в плановой экономике и те новые веяния, которые происходят, пока лишь… в некотором роде эксперимент, который видоизменяется на ходу… — куратор видимо крайне осторожен в своей оценках. — не забывай, что… — он колеблется, видимо, решаясь, говорить или нет и указывает пальцем наверх — .. там, среди влиятельных членов ЦК, есть немало… может и не принципиальных противников экономических реформ, но сильно сомневающихся. И готовых «поправить»… — он делает пальцами подсмотренным у меня жестом кавычки — .. даже самого Генсека! Ситуация на «наш» 1984-й в экономике не настолько плоха, видимо, как в «той» половине 80-х, чтобы очертя голову бросаться в множество экспериментов. И любые ошибки и то, что может быть истолковано как отступление от социалистических принципов и предательство «дела Октября», увеличивает число оппонентов Романову и тем, кто знает об «ином будущем». Понимаешь в чём дело? Я, хоть и не имею и близко отношения к политическим решениям, кое-что вижу и слышу.
Я лишь молча киваю. Похоже, наверху идёт какая-то борьба под ковром, о чём лишь частично знает и/или может сказать даже Пролейко…
Мы чешем языки насчёт инцидента на Курилах и из Пролейко вылетает та самая чисто советская, исконно-нутряная фраза человека, заставшего ВОВ:
«Лишь бы не было войны…»
Снова она — та страшная и обессиливающая фраза — память о прошлом, которая сыграла свою роль в «первых» 80-х.
А делаю очередной вывод, что уступки со стороны СССР напористому Рейгану и, в целом, отступление под давлением Запада в моём прошлом были обусловлены не только тяжёлым положением в экономике, крахом идеологии, но и вот этим чувством.
Геронтократы, пережившие войну, знавшие цену миллионам людских потерь и правившие страной, стремились «мирно порешать с империалистами», и даже когда Генсеком стал моложавый Горбачёв, многие старцы во власти, при всём внешнем треске фраз о коммунистической непримиримости к миру капитала, особо не сопротивлялись инициативам меченого по «соглашательству» и «новому политическому мышлению».
Тащ Пролейко, хоть он и не партийный функционер высшего ранга, очень характерный пример. При всём его знании хода «иных времён». А, может, просто смирился…
Сегодня посиделки на пару часов.
Замминистра вновь нашёл время и вырвался почесать языком к попаданцем.
Пол-«Циклона», воспринимает то, как большой босс возится с вундеркиндом — его неким личным удачным экспериментом, который тот холит и лелеет.
Да, кстати, большой босс стал ещё большим боссом!
Я читаю врученную куратором распечатку «Положения о Государственном комитете СССР по вычислительной технике и информатике»…
…временное МВБ, сделанное «под» Пролейко — текущего рулевого по координаторству с «цифровизацией», преобразуется в более мощную структуру с большими деньгами и голосом во власти.
— Вчера утвердили — поясняет он — новая аппаратная власть, новое влияние, новая ответственность. Если упаду, так вдребезги… — смеётся сам Валентин Михайлович.
Вчитываюсь в текст «Положения» и снова проникаюсь ощущением дежавю — перед моими глазами встаёт образ всемогущего и всё контролирующего Министерства цифрового развития РФ.
Помотав головой, я немного отгоняю цифровой мираж…
… для того, чтобы начать усиленно чесать голову же о том, что раньше как-то даже и не вспоминалось:
Будущее «электронное государство» может появиться в этом СССР где-то в начале 21 века? Или я слишком оптимистичен и переоцениваю могущество послезнания о правильных решениях и путях развития?
— … Знаете что, товарищ-господин Пролейко! — подобная шутка из моих уст давно привычна ему — а ведь ваш Госкомитет, насколько я понимаю, именно и будет предтечей и фундаментом того «Минцифры», о котором я упоминал вкратце.
Валентин Михайлович слегка морщит лоб, но через секунду его морщины разглаживаются.
— … Вспомнил, кажется. «Регулятор» как-то выражаешься, со стороны государства за развитием «Цифрового будущего», связи и сетей в третьем десятилетии 21 века?
— Угу. Во многом крайне положительный пример. Под его контролем и с его подачи внедрялись в нашу повседневную жизнь все те электронные сервисы, которые облегчали и ускоряли взаимодействие отдельного гражданина с государством и наоборот. «Госуслуги», личный кабинет ФНС' и прочая и прочая.
Куратор порадовал тем, что по линии АН СССР оживились некоторые международные контакты. Суть того, что я сегодня узнал, сводилась к тому, что СССР будет участвовать в некой международной стандартизации по компиляторам и средам разработки.
Последним решением МВБ до его преобразования с Госкомитет стало распоряжение по назначению ответственных за разработку компиляторов и интегрированных сред разработки под независимые, хотя и поддерживающие уже существующие стандарты отечественные версии языков C, Pascal. Разумеется, будет рзавиватьс Эль-76. Также идентичное решение принято насчёт отечественной «Рапиры».
— … Я понимаю, почему ты скептически улыбаешься, но на БЭСМ-6 с ней всё было нормально. Международные стандарты международными стандартами, но ты должен понимать, что кое-что нам придётся развивать по идеологическим причинам. Ну и то, что компиляторы и среды разработки данных языков программирования будут на 1801, в обеих его ипостастях, на «Поиске» и для техники от IBM, даст нам возможность не потерять свой рынок в массовых средствах программной разработки. Тут то же всё, как ты хотел… — смеётся Big Boss.