Персонажи в этом романе вымышлены, как и два основных места действия, Лусибари и Горджонтула. Второстепенные локации, однако, такие как Каннинг, Госаба, Шатджелиа, Мориджапи и Эмилибари, существуют в реальности и действительно были основаны или заселены именно таким образом, как здесь упоминалось.

Мой дядя, покойный Шри Сатиш Чандра Гош, более десяти лет был директором Института сельской реконструкции — старшей школы, основанной сэром Дэниэлом Гамильтоном в Госабе. В течение нескольких лет до своей безвременной кончины в 1967-м он был также управляющим поместьем Гамильтон. Ему и его сыну, моему двоюродному брату Суброто Гошу, я в основном обязан самыми ранними воспоминаниями о стране отлива.

Один из ведущих мировых цетологов, профессор Элен Марш из Университета Джеймса Кука, была настолько великодушна, что согласилась ответить на электронное письмо от совершенно незнакомого человека. Я никогда не смогу в полной мере отблагодарить ее за то, что она познакомила меня со своей студенткой, Изабель Бислей, специалисткой по изучению Orcaella brevirostris. Позволив мне сопровождать ее в исследовательской экспедиции по Меконгу, Изабель Бислей познакомила меня с повадками иравадийского дельфина и образом жизни цетологов. Мою благодарность превосходит только мое восхищение ее стойкостью и преданностью делу.

Мне выпала честь путешествовать по стране приливов в обществе Анну Джале, одной из тех редких ученых, в ком сочетается огромная личная смелость с выдающимися лингвистическими и интеллектуальными способностями; ее исследования истории и культуры региона, убежден, вскоре будут считаться определяющими. За пример принципиальности, а также за неустанную щедрость в передаче знаний я в огромном долгу перед Анну Джале.

На острове Рангабелиа, который некогда был частью старого поместья Гамильтон, мне посчастливилось познакомиться с Тушаром Канджилалом, бывшим директором местной школы. В 1969 году, вместе со своей женой, покойной Шримати Бина Канджилал, он основал небольшую волонтерскую организацию, которая позже объединилась с другой подобной, Обществом развития сельских районов имени Тагора (ОРСТ). Под руководством Тушара Канджилала эта организация запустила множество инновационных проектов. В регионе, где социальная инфраструктура практически отсутствовала, ей удалось создать целый ряд бесценных социальных служб. Сегодня уровень медицинской помощи, предоставляемой больницей в Рангабелиа, не менее примечателен, чем самоотверженность ее персонала. В этой связи я хотел бы особо отметить доктора Амитава Чоудхури, который стал для меня в ходе моей поездки в страну приливов образцом идеализма. Ныне программы ОРСТ выходят далеко за пределы штата Западная Бенгалия и охватывают такие разнообразные области, как расширение прав и возможностей женщин, первичная медицинская помощь и совершенствование сельскохозяйственных приемов; по своей широте и эффективности они сами являются наилучшим выражением признательности своим основателям.

Инцидент на Мориджапи широко обсуждался в прессе Калькутты — и на английском, и на бенгали — в то время, когда происходили эти события. Сегодня единственным историческим обзором, доступным на английском языке, является статья Росса Маллика «Переселение беженцев в лесные заповедники: изменение политики Западной Бенгалии и резня на Мориджапи» (Журнал азиатских исследований, 1999, 58:1, с. 103–125). Превосходная диссертация Ниланджана Чаттерджи «Нежеланные дети полуночи: беженцы Восточной Бенгалии и политика реабилитации» (Университет Брауна), к сожалению, так и не была опубликована. Статья Анну Джале «Жизнь на Мориджапи» тоже пока ждет публикации.

Я благодарен Б. Пулену и издательству Houghton Mifflin за позволение цитировать перевод А. Пулена 1975 года «Дуинских элегий» Райнера Марии Рильке — для меня это остается окончательной английской версией. Все ссылки на текст элегий на бенгали взяты из великолепных переводов, опубликованных Буддхадевой Башу в конце 1960-х. Ныне они доступны в сборнике поэзии Буддхадевы Башу «Кабита Санграха (Панчам Кханда)» (изд. Мукул Гуха, 1994, Dey’s Publishing, Колката).

Я также хотел бы выразить признательность за помощь, поддержку и гостеприимство следующим людям: Лиила и Хорен Мандол, Тухин Мандол, Фонд святой Магдалены, Моханлал Мандол, Анил Кумар Мандол, Амитеш Мукхопадхайя, Парикшит Бар, Джемс Симпсон, Клин Сили, Эдвард Язиджан, Абхиджит Баннерджи и доктор Гопинатх Бурман. Моей сестре, доктору Чаитали Басу, я хочу выразить особую благодарность. За заботу, которую они проявили при создании этой книги, я невероятно признателен Дженет Сильвер, Сьюзан Уатт и Карлу Блессингу, а также Агнес Круп и Барни Карпфингеру из Агентства Карпфингер.

Поддержка моей жены Дебби при написании этой книги была неоценима. Перед ней и моими детьми, Лилой и Найаном, я в неоплатном долгу.