она читала подряд все сборники стихов

она отлавливала всё что было на слуху

известные поэты целовались с ней

возле кассы «Советского писателя»

в сумочке лежала генеральная доверенность

книжки мужа чередовались с запоями

переводы выпекались как силикатные кирпичи

у нее за душой было два европейских –

он не освоил даже школьного немецкого

сын-химик женился на финке

коротко стриженной спортивной

похожей на альбиноску

отец пил почти не разбавляя

не им припасенный спирт

из плохо спрятанной в кладовке бутыли

для молодых купили сообща

кооперативную хату

не спеша не скупясь на бетон и кирпич

достроили двухэтажную семейную дачу

обживались вдалеке от писательских гнездовий

между запоями он продолжал

лепить кирпичи для семейных нужд

сын с женой обосновались в Хельсинки

лыжню в подмосковной Малеевке

сменили на горнолыжные курорты

мать моталась по европам

покупала ненужные сувениры

скучала в музеях мечтала о внуках

лечилась от всех недугов

остальное доскажу в скобках и скороговоркой

он умер на даче (в одиночестве)

она умерла гостя у родни в Дубне

(боялась оставаться одна в квартире)

долгожданная внучка

родилась преждевременно

на горнолыжном курорте

и не выжила