Я – человек последнего вагона.

Последней строчки, горькой, как миндаль.

Я – след надежды, тайною влекомый,

последней точки, уходящей вдаль.

Листвою мокрой хлещут километры.

Я понимаю невозможность сил.

Но полагаюсь лишь на волю ветра —

не зря я ветер на земле любил.

Я весь в отца, который оглянувшись,

во тьме с подножки машет мне рукой.

Как будто он кричит мне прямо в душу:

«Еще немного! Ну давай, родной!»

В последний миг на зов отца нездешний

вскочить, вцепиться среди поля ржи!

Я опоздал. Я – лишь свидетель грешный

последней сцепки, что уносит жизнь.

Моя любовь, забудем о свиданье.

Мои друзья, я весь сожмусь в кулак.

Я – человек сплошного опозданья.

Отец, прости мне, если что не так.