Шаурма сегодня отменяется, решаю отобедать со Славкой-замом в столовке бизнес-центра. Нормальная еда под жопой, а я таскаю шаурму да бичпакеты из ларька на остановке. Желудок уже болит по утрам, кофе натощак обжигает пищевод. Слишком изощрённый способ самоуничтожиться я выбрал, надо менять рацион. Хотя мне как было начхать, так и остаётся, а вот нытьё в животе отвлекает от дел.

Сижу ем борщ и ловлю себя на мысли, что посматриваю по сторонам.

На баб.

Смотрю и тут же бью себя по рукам. Воссоздаю перед глазами образ жены, её строгий взгляд. Я её будто предаю, глядя на других. Она у меня идеальная была. Самая лучшая. С первого взгляда. Я как в универе её увидел на первом курсе, так и всё, пропал. Такой собачьей верности сейчас и нет давно. Все кругом скурвились и не стесняются этим хвастаться.

Я со Славкой почему общаюсь ближе, чем со всеми остальными, потому что он честный. Женат семь лет, ни разу ни изменял и не планирует. Какой человек в семье, такой и в других сферах. Если жене изменяет или строит из себя великого трахаря, значит, умеет врать, способен к предательству. Ни хрена не выдержанный характер, не нордический. Мне такие не нужны в ближайшем окружении. При любой трудности сбегут туда, где потеплее да помягче.

А бабы как будто пустые все.

Я на них не смотрел много лет. Меня будто из заморозки достали, из Юрского периода. Смотрю и не за что глазу зацепиться. Изюминка пропала, харизма стёрлась. Все одинаковые. Красивые, да. Но красота какая-то фальшивая. Сидят, жеманные все, глазами пустыми стреляют, а сами будто кол проглотили, напряжённые, сдержанные, то волосы уложенные будто «Моментом» пригладят, то часики золотые поправят, то в зеркало зыркнут, не смазалась ли помада в четыре слоя намазанная.

Нет лёгкости, нет искренности. Есть суета и синтетика.

Таких, как Марина, уже нет и не будет. Ушла эпоха.

Вспоминаю ту девчонку на «Омоде». Тоненькую блондиночку в красном пальто. И запах этот сразу в носу щекочет. Было в ней что-то неуловимое, притягательное. Глаза у неё голубые, яркие. В них глубина была. Омут даже. Там внутри чего только не водится, и черти ещё лайтовый вариант.

Размечтался что-то. Надо решать рабочие вопросы. Быть молодым, но борзым застройщиком на строительном рынке области. Мы выиграли тендер на большую застройку в пригороде Самары «Маяковский-парк». Малоэтажное строительство многоквартирных домов на заболоченной местности. Контракт на десятилетия вперёд, сотни гектаров земли под застройку. Работы вагон. Перспектив — целый состав с локомотивом. Поэтому слюни пускать некогда.

В субботу снова еду на кладбище. На этой неделе аж второй раз смог вырваться. Раньше каждый день мотался, когда спать по ночам не хотелось. В четыре утра за руль, к семье, а потом до пробок на работу, самым первым приезжал. На диване в кабинете мог прикорнуть полчасика-час, и снова пахать до забвения. Думал забухать, но у организма моего клятая особенность — непереносимость. Бокал — и сразу блевать, как школьник на вписке. А так, может, и не было бы меня уже.

Потом стал реже приезжать, потом раз в месяц. Непростительно редко. Надо реабилитироваться, а то уже и на девок засматриваюсь. Совсем ты обалдел, Бардин.

Несу белые розы. Без упаковки, без лент, безо всякой лишней шелухи. Не нужен Маришке лишний мусор в её новом доме.

Алый, почти кровавый всполох на белом снегу врывается в поле зрения. Поворачиваю голову — букет красных роз лежит на могиле. Читаю — Рейнгольд Михаил и Рейнгольд Елизавета. На фото светловолосая женщина и мужчина со строгим взглядом и залысиной. Такие же цветы и вроде даже столько же по количеству несла та тонкая блондиночка с голубыми глазами. И сладким запахом девичьих духов.

Может, и совпадение, конечно.

Смотрю даты, Михаил умер год назад, Людмила — пять месяцев как. Фамилия приметная. Надо запомнить. Зачем только.

Так и занимаю периодически голову всякой чепухой. А чем ещё?

Маринка с Максом на месте. Цветы мои тоже, только снегом припорошило — бутоны слились по цвету с этим холодным безмолвием, и стебли теперь похожи на голые сухие ветки. Убираю их в сторону — отнесу потом до мусорного бака, кладу новые, вытираю налипший снег с портретов.

Как только моих не стало, почти сразу выстроилась ко мне очередь из сочувствующих дам. Генеральный директор строительной конторы и вдруг неожиданно вдовец. У одной, помнится, совсем тормоза отказали, пришлось уволить. Остальных я просто не замечал.

Интересно, что бы ты сказала, Мариш, если бы я захотел просто пообщаться с кем-нибудь? Поговорить.

Прихожу домой, наливаю горячую ванну — замёрз, как собака. Надо всё-таки доставать зимнюю куртку. Беру с собой телефон, вбиваю фамилию Рейнгольд в поисковике.

Таких ожидаемо немного, не Ивановы всё-таки.

Наугад нажимаю на страничку с какой-то рисованной девчонкой на аватарке. Тычу на фотографии профиля и замираю.

Телефон едва не выпадает из вспотевших от жара воды рук прямо в бурлящую пену. На меня смотрят глубокие, бездонные голубые глаза. Те самые, которые я видел на Новосемейкинском кладбище всего тремя днями ранее.

Голова отказывается думать, сердце колотится где-то в горле. Мокрыми, дрожащими пальцами нажимаю на плашку «Написать сообщение».