К книге
Пятая Жена Сурового КнязяГлава 35 Дверь, которую не открыли
78%
Глава 35 Дверь, которую не открыли
35

Гридница заговорила сразу.

Не словами — шумом.

Кто-то вскочил. Кто-то ударил ладонью по столу. Женщины у стены зашептали так быстро, будто у каждой во рту рассыпались иглы. Дружинники переглядывались, не зная, куда смотреть: на князя, на волхва, на меня или на отца Климента, который едва держался на ногах.

А Ратибор молчал.

Только это молчание уже не было прежним. Не княжеским. Не тяжёлым, как закрытые ворота.

Это было молчание человека, перед которым наконец открыли дверь, за которой он много лет держал мёртвый крик.

— Не всё, — снова прошептал Климент.

Его голос почти утонул.

Я шагнула к нему.

— Что не всё?

Велемудр ударил посохом об пол.

— Сначала пусть князь ответит за своё слово.

Миронег медленно поднялся.

На лице его была скорбь. Очень правильная, очень чистая скорбь. Такая, которую удобно показывать людям.

— Княже, — сказал он тихо. — Мы не хотели доводить до этого при всех. Но если священник говорит правду…

— Говорит, — сказал Ратибор.

Шум оборвался.

Одним словом он сделал то, чего от него никто не ждал.

Не приказал молчать.Не назвал Климента лжецом.Не спрятался за горячку.Не велел выкинуть волхва из гридницы.

Просто признал.

Я смотрела на него и не могла вдохнуть.

Ратибор стоял всё ещё прямо, но теперь было видно: не сила держит его на ногах, а вина. Она иногда крепче мышц.

— Я приказал не ломать дверь, — сказал он.

Яромира резко шагнула вперёд.

— Ратибор.

— Мать. Молчи.

Она остановилась, как от удара.

Он не повысил голос. Но в этих двух словах было больше боли, чем в крике.

Ратибор смотрел не на неё.

На меня.

— Огнеслава была в дальнем тереме. Ночью поднялся дым. Она стучала в дверь. Кричала, что нашла имя. Что если дверь откроют не те, она умрёт. Люди испугались. Слуги бегали. Кто-то сказал — ловушка. Кто-то сказал — нельзя ломать дверь женской половины без старшей княгини. Кто-то сказал — если там чужой мужчина, будет война родов.

Он сглотнул.

На виске выступил пот.

Добрыня хотел поддержать его, но Ратибор едва заметно отстранился.

— Я велел ждать Яромиру.

Гридница молчала.

— Когда дверь открыли, она уже не кричала.

Слова легли в зал тяжело.

Я вдруг услышала то, чего не было: стук женских кулаков по доскам. Дым под дверью. Приказы. Беготня. Мужчины, которые считают последствия. Женщина, которая внутри перестаёт ждать.

Я хотела отвернуться.

Не смогла.

Ратибор продолжил:

— Я не убивал её. Но я не открыл дверь.

Миронег склонил голову.

— Княже, ваша честность…

— Не трогай мою честность.

Сухорукий замолчал.

Ратибор наконец повернулся к нему.

— Ты сейчас наденешь на неё скорбь, как чистый плащ. Не надо. Я виноват. Не ты это сказал — я сказал.

Миронег не дрогнул.

— Признание князя меняет всё. Земля не может стоять на человеке, который сам признал, что оставил жену умирать за дверью.

Гридница снова зашумела.

Радомир поднялся рядом с ним.

— Никто не говорит о свержении. Но князю нужен покой. До большого совета власть можно передать ближнему кругу. Временно. Ради Стужи. Ради княжны. Ради самого Ратибора.

Как мягко.

Как заботливо.

Убить власть можно и ласковыми руками.

Я смотрела на Ратибора.

Внутри всё было разбито.

Я помнила, как он выпил чашу за меня. Как назвал Лушу. Как в горячке произнёс моё настоящее имя и не выдал. Как сейчас сам сказал правду, которая могла стоить ему княжеского стола.

И всё равно перед глазами стояла другая сцена.

Дверь.

Закрытая.

Он мог открыть.

Не открыл.

Я шагнула к столу и оперлась ладонью о край, чтобы люди не заметили, как меня качнуло.

— Он виноват, — сказала я.

Ратибор закрыл глаза.

Яромира резко посмотрела на меня.

Добрыня выдохнул так, будто получил удар под рёбра.

Я повторила громче:

— Князь виноват.

Миронег почти улыбнулся.

Почти.

— Наконец пятая княгиня говорит ясно.

— Я не закончила.

Он застыл.

Я повернулась к людям.

— Он виноват в том, что не открыл дверь. В том, что молчал после смерти Огнеславы. В том, что позволил страху стать законом в этом доме. И за это он должен ответить.

Ратибор стоял неподвижно.

Даже не пытался остановить меня.

Вот это было страшнее всего.

Он принимал каждое слово.

— Но, — сказала я, — если вы сейчас сделаете его единственным виновным, убийцы снова уйдут.

Шум начал стихать.

— Потому что кто-то закрыл Огнеславу там. Кто-то развёл дым. Кто-то знал, что князь будет ждать. Кто-то успел войти к ней раньше. Кто-то переписал запись. Кто-то украл книги сегодня ночью. И кто-то привёл сюда отца Климента именно сейчас, чтобы правда ударила не по убийце, а по князю.

Велемудр смотрел на меня внимательно.

Климент поднял голову.

Миронег больше не улыбался.

— Вы хотели имя, — продолжила я. — Вот имя: Огнеслава. Начните с неё. Не с выгоды Миронега. Не со страха Радомира. Не с моего суда. С неё. С женщины, которую сначала назвали безумной, потом мёртвой, а теперь снова используют.

Отец Климент вдруг покачнулся.

Я успела подхватить его под локоть.

Он был горячий. Слишком горячий. На рясе у боку расплывалось тёмное пятно.

— Он ранен, — сказала я.

Добрыня рявкнул:

— Скамью!

Климента усадили прямо у стола. Я разорвала ткань на его боку. Рана была неглубокая, но грязная. Его не хотели убить сразу. Его хотели довести до гридницы живым — ровно настолько, чтобы он сказал нужное.

— Кто тебя привёл? — спросила я тихо.

Климент попытался улыбнуться.

— Ноги.

— Отец.

— Волхв нашёл у старого оврага. Те, кто увёл, бросили. Думали, не дойду.

Велемудр сказал:

— Я подобрал слово, которое люди хотели выбросить.

— Вы выбрали, какое слово он скажет первым, — ответила я.

Он не стал отрицать.

Климент слабо сжал моё запястье.

— Черновик…

— Где он?

— Не в книге.

— Я знаю. Ближе к воде.

Он кивнул едва заметно.

— Баня. Под камнем у старой печи. Варка знает, какой.

Варка, стоявшая у стены, резко подняла голову.

— Чего?

Климент повернул к ней лицо.

— Огнеслава дала тебе не только гребень Рогнеды.

Варка побледнела под загаром.

Все посмотрели на неё.

Она сжала кулаки.

— Молчи, поп.

— Поздно, — прошептал он.

Я смотрела на Варку.

Старую, грубую, злую Варку, которая спасла Ясну, знала тело Рогнеды, ненавидела ложь, но тоже что-то спрятала.

— Что у тебя? — спросила я.

Она отвернулась.

— Не здесь.

Миронег сразу сказал:

— Вот видите. Ещё одна тайна. Ещё один спрятанный след. Сколько ещё женщин в этом доме прятали правду?

Варка рванулась к нему так, что двое дружинников едва успели удержать.

— Я прятала не для тебя, сухая крыса!

Гридница ахнула.

Миронег медленно поднял брови.

— Осторожнее, банщица.

— А то что? Утопишь меня, как Рогнеду?

Тишина стала острой.

Даже Ратибор поднял голову.

Варка замолчала, будто сама не ожидала, что сказала это вслух.

Я шагнула к ней.

— Ты видела?

Она смотрела на пол.

— Видела не всё.

— Но достаточно.

— Достаточно, чтобы жить с этим хуже, чем умереть.

Миронег мягко произнёс:

— Грубая женщина может наговорить что угодно в страхе.

Варка резко подняла голову.

— Я не боюсь тебя.

— Нет?

— Раньше боялась. Когда Рогнеда лежала синяя, а ты сказал, что вода взяла гордую. Когда мне велели забыть царапины на двери. Когда Ладу назвали шлюхой, а я увидела у рва не её ноги. Когда Огнеслава сунула мне бересту и сказала: «Если пятая спросит — не отдавай князю. Отдай той, кто не испугается мёртвых».

Сердце ударило.

Огнеслава ждала пятую.

Не просто любую жену.

Ту, кто не испугается мёртвых.

Миронег впервые посмотрел на Варку по-настоящему.

Без мягкости.

— Ты слишком долго молчала, чтобы теперь стать чистой.

Варка побледнела, но не отступила.

— А я и не чистая. У меня руки в банной копоти и чужом страхе. Только на моих руках нет детского яда.

Радомир резко встал.

— Это уже оскорбление.

— Нет, — сказала я. — Это следующее имя.

Все повернулись ко мне.

Я достала пузырёк Сивки и поставила ближе к Радомиру.

— Старая нянька назвала вас. Сказала, что вы передали волю: Ясна должна уйти к матери, чтобы Волчья кровь освободилась от проклятия.

Радомир побледнел.

Не сильно.

Но достаточно.

— Бред старухи.

— Возможно.

— Наконец вы разумны.

— Поэтому мы проверим.

— Как?

Я посмотрела на Сивку, которая всё ещё стояла под охраной у стены.

— Кто принёс пузырёк? Радомир сам?

Она подняла голову.

Глаза её были красные, испуганные.

— Нет.

Радомир выдохнул.

— Вот видите.

— Кто? — спросила я.

— Женщина.

В зале стало тихо.

Яромира шагнула вперёд.

— Какая?

Сивка дрожала.

— В тёмном плате. Лица не видела. Она сказала — от Радомира Тихого. Сказала… он добрый. Он не даст девочке мучиться.

Радомир развёл руками.

— Любой мог назвать моё имя.

Да.

Именно так.

Каждый след можно было повернуть.

Каждое слово — обесценить.

Но теперь сеть становилась видимой.

Не доказанной полностью, но видимой.

Ратибор вдруг пошатнулся.

Добрыня подхватил его.

— Княже.

— Стою.

— Уже нет.

Я подошла, хотела проверить пульс, но он поймал мой взгляд.

— Баня, — сказал он.

— Вам нельзя.

— Мне — нет. Тебе — надо.

Я молчала.

Он держался из последних сил, но говорил ясно.

— Возьми Варку. Добрыню. Климента — к лекарю, но не к Ждану. Яромира останется с Ясной.

Яромира резко кивнула.

Не спорила.

Миронег сказал:

— Княже, совет не окончен.

Ратибор медленно повернулся к нему.

— Для тебя — да.

— Земля ждёт решения.

— Земля подождёт, пока мы найдём черновик Огнеславы.

— А если там только новая ложь?

— Тогда посмотрим, чья рука её написала.

Миронег замолчал.

Ратибор отпустил Добрынину руку и сделал шаг ко мне.

Это было безумие. Он почти падал. Но всё равно подошёл.

Тихо, так, чтобы слышала только я, сказал:

— Ты права.

Я не ответила.

Не могла.

Он смотрел мне в глаза.

— Я мог открыть.

Вот оно.

Не перед залом.

Не перед матерью.

Передо мной.

Самая простая фраза.

Самая страшная.

Я почувствовала, как внутри что-то рвётся.

— Да, — сказала я так же тихо. — Могли.

Он принял это.

Даже не моргнул.

— Не прощай сейчас.

— Я и не собиралась.

На миг в его глазах мелькнуло что-то почти похожее на больную улыбку.

— Злая.

— Наблюдательная.

— Живи.

— Вы тоже попробуйте.

Добрыня снова подхватил его, потому что Ратибор больше не удержался. На этот раз князь не сопротивлялся.

Его посадили в кресло у высокого стола.

Но он не закрыл глаза.

Смотрел, как я забираю со стола печать, пузырёк и кольцо Луши.

Кольцо он отдал не сразу.

Пальцы разжались с трудом.

— Вернёшь, — сказал он.

— Кольцо?

— Имя.

Я кивнула.

— Верну.

Варка уже стояла у двери. Лицо у неё было каменное.

— Ну что, княгиня, — хрипло сказала она. — Пойдём вытаскивать из печи то, что я много лет боялась сжечь?

Я посмотрела на Миронега.

Он стоял спокойно.

Но теперь в этой спокойности появилась трещина.

Маленькая.

Тонкая.

Как щель под закрытой дверью.

— Пойдём, — сказала я.

И мы вышли из гридницы.

За спиной остались князь, который признал вину, и боярин, который понял: мёртвые жёны начали говорить уже не шёпотом.

Следующая дверь вела в баню.

Предыдущая главаГлава 35 из 45Следующая глава