На пятый день (а я считать решила)

Октябрьская метель припорошила

Перроны и перила, по пути

Смешала мне все нитки да иголки,

Всю дребедень и мелочь с барахолки,

Что повезло до дома донести.

На пятый день снежок упал покровом

Таким-то хрупким, не на все готовым,

А только лишь обрадовать бойца

Что ходит в безобразном маскхалате…

Весь разогретый, дутый, весь на вате…

И льется влага с красного лица.

На пятый день между семьей и школой

Наметился конфликт с иглою полой

Со шприцем ненадежным, как же так…

Так голова безжизненно болела,

Что и другим частицам не велела

Принять уколы за счастливый знак.

На пятый день особо бестолково

Все вышло. Балерина Волочкова

Зачем-то напомадила бровей.

Хотя все знают цену той помаде

И жалобному «ну же, христаради…»

Ее колхозных отбивных кровей.

На пятый день мой лоб угрюмо свистнул.

Архангел Гавриил его притиснул.

Архангел Михаил нам не был рад…

Пока не дозвонилась им попутно,

Свой аппарат ища ежеминутно –

Мой слуховой особый аппарат.