Так устать, что только выдумка
И спасала всякий раз.
Вот и на рубашке вышивка,
Для чужих упорных глаз.
Это было время детское.
Холодно, но горячо.
Удивительно советское,
Повидаемся ль еще.
Вижу я – ключицы, косточки
И прозрачная рука.
Будто бы она из космоса
Только что наверняка.
И еще – насмешка, дымка.
Что там за тобой, семья?
Смотрит фея, невидимка,
Однокомнатка моя.