После обеда по программе мы сошли в тир при главном корпусе.

Десять огневых позиций, дистанция двадцать пять метров, разметка по полу через каждые пять метров. Судейская бригада разложила по столам зачетные карточки, оружейник в сером халате начал выдавать винтовки под роспись в толстом гроссбухе, сверяя номер на прикладе с номером в списке участников.

Мне досталась ТОЗ-восьмая, привычная модель, не венгерская чужая, как в Будапеште, что сразу упростило пристрелку. Я разложился на мате, выложил локти на доску упора, захлестнул ремень на левом предплечье.

Приклад лег в плечо ровно, без нужды подгонять посадку под чужую длину.

Пять пробных выстрелов ушли в десятку почти без разброса. Судья с зрительной трубой у стола объявил результат пристрелки, кивнул и отметил в карточке готовность к зачетной серии.

На соседней позиции разложился москвич из спортивного интерната, тот самый, что после первого дня держался в лидерах общего зачета по сумме фехтования и уступал только по мелочи. Разложился быстро, деловито, без единого лишнего движения, будто уже отстрелял этот старт десяток раз во сне и теперь только повторял заученное.

С его позиции доносился ровный, почти механический ритм: выстрел, перезарядка, пауза, снова выстрел. Без сучка и задоринки, звук человека, для которого стрельба стала не искусством, а отлаженным производством.

Я начал первую серию под этот чужой метроном, невольно подстраиваясь под чужой темп, что сразу отозвалось в дыхании. Задержка вышла короче нужной, спуск дернул чуть раньше момента прохода мушки через центр.

Первый выстрел серии ушел в девятку, не в десятку, как рассчитывал по внутреннему ощущению перед стартом. Второй та же девятка, тем же путем, торопливость, скопированная от соседа, а не собственный расчет.

Я заставил себя остановиться после второго выстрела, хотя часы серии тикали, три минуты не резина. Опустил винтовку на упор, не разряжая, дал секунду, чтобы сбросить чужой ритм и вернуться к собственному.

Тому самому счету между ударами сердца, которому учил Митрич еще в Громовке, задолго до всякого Харченко и Подольска. Поднял винтовку заново, третий выстрел провел на своем дыхании, не на чужом. Сразу попал в десятку.

Четвертый и пятый легли туда же, в центр, тем же спокойным темпом. Первая серия сорок девять из пятидесяти, несмотря на два потерянных вначале.

Вторая серия прошла ровнее. Сосед из интерната закончил свою программу быстрее и умолк, тишина в тире вернулась привычная, без чужого метронома, сбивающего с толку. Сорок восемь.

Третья серия принесла неожиданное препятствие иного рода. С трибуны за судейским столом донесся звук передвигаемых стульев, готовили места для представителей союзной федерации, приехавших посмотреть на юниоров вживую, а не по протоколам.

Шум длился недолго, секунд десять, но пришелся ровно на момент прицеливания перед третьим выстрелом серии. Я не позволил постороннему звуку прорваться в счет дыхания.

Использовал тот же прием, что выручил в Кузнецке против стука соседского затвора, не ждать тишины, а стрелять на проходе мушки через центр, не на удержании. Десятка, несмотря на скрип стульев за спиной.

Четвертая серия завершилась без происшествий, сорок восемь ровно. Итоговая сумма сто девяносто три из двухсот, личный рекорд для казенного оружия на союзном старте.

Даже выше, чем показал в Будапеште на чужой винтовке, и выше, чем ожидал сам, судя по тому, как долго стоял у мишени, прежде чем судья-секретарь окликнул сдавать оружие.

Никитин у выхода из тира взял карточку, прочитал цифру, кивнул один раз, без улыбки, но с тем выражением, каким отмечал только действительно важные результаты.

— Сто девяносто три серьезная цифра для союзного старта, — сказал он. — Я заметил, что начало серии у тебя вышло дерганое, ты торопился за соседом. Заметил сам или это для тебя новость?

— Сам заметил. Сбился на чужой ритм.

— Хорошо, что заметил вовремя, не после финиша.

* * *

Асхат Сериков занял позицию номер шесть в другой смене, через два часа после обеда. Оружейник, выдавая винтовку, задержал взгляд на его руках, крепких, с загрубевшей кожей, но без той мозоли на указательном пальце. Она нарабатывается годами регулярной стрельбы со спускового крючка спортивного образца, а не охотничьего ружья или армейской трехлинейки, к которым тот привык с малых лет на кружке ДОСААФ.

Он неловко разложился на мате, локти встали шире положенного. Судья у позиции подошел, поправил стойку, показал жестом, как захлестывать ремень на предплечье.

Прежде Асхат стрелял без ремня вовсе, с одной лишь опорой корпуса, как учили в кружке при совхозном клубе, где о спортивных упорах для стрельбы лежа никто толком не знал.

Пробные выстрелы легли разбросанно — восьмерка, семерка, снова восьмерка. Ствол чужой винтовки бил иначе, чем родная, с приклада которой пришлось снять мушку, разбитую годами использования дедом, а потом самим Асхатом на охоте за сурками в степи под Талды-Курганом.

Судья подсказал поправку по целику, третий пробный лег ближе к центру, но легче от этого не стало. Рука, привыкшая к весу и балансу старой винтовки, все равно норовила довернуть ствол так, как довернула бы старую, знакомую винтовку по весу с детства, и промахивалась мимо непривычного равновесия чужого оружия.

Первая зачетная серия началась с осечки не по вине патрона, а по вине самого стрелка. Он потянул спуск раньше, чем прицел успокоился.

Выстрел ушел за пределы всех кругов мишени, ноль очков туда, где у прочих участников редко случалось хуже семерки. Асхат не показал досады, только на долю секунды прикрыл глаза, прежде чем перезарядить затвор.

Второй выстрел серии тоже ушел плохо, семерка на самом краю круга. Тренер, которого не было рядом, чтобы сказать хоть слово, отсутствовал так остро, что Асхат впервые за всю поездку в Подольск ощутил разницу между собой и остальными участниками смены.

У каждого за спиной стоял кто-то в тренировочном костюме федерации, кто-то, кто мог тронуть за плечо между выстрелами и сказать простые слова про дыхание. У него за спиной стоял только судья, безразличный к результату конкретного стрелка.

Тишина тира, обжигающая незнакомой звукоизоляцией стен, была совсем не похожа на подвал в Талды-Кургане, где стены гудели от каждого выстрела соседа по кружку.

Третий выстрел серии Асхат сделал иначе. Не по науке, которой не знал, а по собственному чувству.

Задержал дыхание, как задерживал его перед выстрелом по сурку, когда зверек застывал столбиком у норы на долю секунды и эта доля секунды решала все, будет добыча или нет. Девятка, ближе к центру, чем весь предыдущий разброс.

Первая серия закончилась суммой тридцать пять из пятидесяти, худший результат смены, судья-секретарь отметил цифру в протоколе без комментариев, как отмечал любую другую.

Пауза между сериями три минуты, время перезарядить магазин и, по идее, успокоиться.

Но Асхату досталось время подумать о том, что дома, в совхозе, ни один старт не начинался с такого разрыва между привычным оружием и чужим.

Там он всегда стрелял из одной и той же винтовки, знал ее вес и баланс на ощупь, как знал вес собственной руки. Здесь пришлось учиться заново за три минуты между сериями то, на что у других уходили месяцы тренировок под руководством наставника.

Во второй серии Асхат перестал бороться с чужой винтовкой напролом и начал ее слушать. Не давить на спуск волей, как давил бы на непослушную скотину, а дать оружию самому найти момент, подстроиться под его собственный, а не под навязанный чужой ритм.

Первый выстрел серии лег в девятку. Второй в десятку, тот самый не случайный момент, когда рука наконец перестала спорить со стволом.

Судья с зрительной трубой у стола объявил результат серии, ровным голосом, без интонации: сорок один. Асхат выдохнул медленно, через нос, тем же выдохом, каким успокаивал горячих лошадей в деннике.

Третья серия принесла сорок два очка, четвертая сорок один. Общая сумма выросла за счет трех последних серий до ста пятидесяти семи из двухсот.

Результат скромный по союзным меркам, но выросший вдвое относительно катастрофического начала, и секретарь, вносивший цифры в протокол, дважды переспросил оружейника номер позиции, прежде чем поверить, что тот же самый стрелок, начавший с осечки в ноль очков, закончил тремя сериями подряд выше сорока.

* * *

Утром следующего дня программу перенесли на конный манеж при базе, большой крытый комплекс с песчаным полем, трибунами вдоль одной стены и подсобными постройками для лошадей за пределами основного здания. Жеребьевка прошла накануне вечером, в дежурке при манеже, комиссия разложила на столе свернутые бумажки с кличками лошадей и номерами денников, каждый участник подходил по очереди согласно стартовому протоколу.

Мне досталась кобыла по кличке Ласточка, гнедая, среднего роста, с характеристикой «ровный» темперамент на табличке денника. Формулировка редкая среди прочих, где чаще встречались слова вроде «нервная» или «требует твердой руки».

На первый взгляд повезло с жребием, но именно ровный, покладистый темперамент нес и свою скрытую сложность. Такую лошадь легко перетренировать вниманием, задавить излишней осторожностью там, где она сама справилась бы лучше без лишней указки от всадника.

По привычке я не сел сразу в седло. Подошел, положил ладонь на шею, постоял минуту, дал кобыле обнюхать рукав куртки, привыкнуть к запаху и голосу.

Ласточка повела ухом в мою сторону, но не напряглась, приняла присутствие спокойно, даже слишком спокойно для двадцати минут разминки перед серьезным маршрутом. Конюх у соседнего денника заметил вскользь, что кобыла при таком безразличии иногда теряет внимание на препятствии, это хуже чем спокойная, чем усталая лошадь под конец долгого дня.

В седле кобыла оказалась мягкой в поводу, отзывчивой на шенкель, делала ровный ход без рывков и без сопротивления. Разминка прошла по регламенту.

Двадцать минут на ознакомление, пять пробных препятствий на невысоком крестовике, чтобы почувствовать манеру прыжка лошади до выхода на маршрут. На пробных прыжках кобыла показала ту же ровность, какую сулила табличка на деннике, но что-то в этой ровности настораживало.

Прыжок без запаса, ровно по расчету, без лишнего усилия, как у лошади, которая делает только то, что от нее просят, и ни на сантиметр сверх того.

Маршрут состоял из двенадцати препятствий, с двойной связкой на повороте и одним широким оксером в середине дистанции, высота варьировалась от метра до метра двадцати на самых сложных элементах. Главный судья по конкуру, женщина в синем костюме федерации, прошлась вдоль маршрута перед стартом первой смены участников, проверяя высоту рулеткой, сверяя по схеме на щите у входа.

Первые пять препятствий прошли ровно, кобыла работала по расчету, без сюрпризов. На шестом, повороте перед сложной связкой, Ласточка вдруг качнула ухом в сторону трибуны, где как раз в этот момент один из зрителей уронил металлический термос.

Звук покатившегося по бетонному полу предмета разнесся неожиданно громко для закрытого манежа. Кобыла на мгновение сбилась с ровного ритма, замедлила темп на подходе к барьеру связки.

Я почувствовал сбой сразу, через седло и изменившееся напряжение в спине лошади. Не стал давить шенкелем резко, чтобы не спровоцировать испуг сильнее, добавил голосом.

Тот самый низкий, спокойный тон, каким успокаивал лошадей с самого начала работы в манеже, и одновременно чуть придержал повод, возвращая внимание кобылы с трибуны на препятствие впереди. Ласточка среагировала на голос быстрее, чем на повод и вернулась в ритм за один темп до отрыва.

Связку взяли чисто, но с потерей четверти темпа между барьерами, что при спокойном темпераменте кобылы означало не столько ошибку расчета, сколько последствие того самого отвлечения на трибуну.

Широкий оксер в середине дистанции кобыла взяла с запасом, ровно, без сомнений, будто испуг на связке выветрился из ее памяти так же легко, как возник. Последние пять препятствий прошли без сучка без задоринки, ровным темпом, каким Ласточка работала весь маршрут, кроме того единственного момента отвлечения.

Финишировал без штрафных очков, уложился в контрольное время с небольшим запасом. Судья у выхода из манежа кивнул, отметил в протоколе чистый маршрут, хотя по внутреннему ощущению знал точно.

Не выдержи кобыла испуг на связке, финиш вышел бы совсем иным, и никакой ровный темперамент, указанный на табличке денника, не спас бы от штрафа за закидку или сбитую жердь.

Никитин у выхода из манежа взял протокол, прочитал и кивнул.

— Чисто, — сказал он. — Но на связке я видел, повело лошадь. Ты справился голосом, а не поводом. Правильно сделал, с таким темпераментом резкая рука только напугала бы сильнее.

* * *

Сериков вытянул при жеребьевке жеребца по кличке Уголек, темно-гнедого, с характеристикой «горячий» на табличке денника. Коня, которого манежные конюхи придерживали для опытных участников, но жребий распределял без учета уровня подготовки, только по случайности бумажки, вытянутой чужой рукой.

Асхат подошел к деннику так, как учили работать с лошадью в совхозе, не сразу в седло, сперва постоял у решетки, дал коню обнюхать себя, заговорил тихим голосом. Той интонацией, какой успокаивают молодняк в степи перед первой уздечкой.

Конюх манежа, наблюдавший со стороны, скептически покачал головой, по его многолетнему опыту такого коня усмиряли твердой рукой и уверенной посадкой, а не разговорам. Будто перед всадником не спортивная лошадь, а сельский мерин на выпасе.

Уголек, привыкший к резким командам манежных наездников, отреагировал на непривычную мягкость настороженно, потянулся мордой к протянутой ладони, но уши держал прижатыми, готовый в любой момент отпрянуть.

В седле конь оказался норовистым, порывистым на переходах. Разминка прошла нервно.

Уголек дважды взбрыкнул на переходе с шага на рысь, судья у бровки манежа сделал пометку в протоколе о поведении лошади на разминочном этапе. По трибунам пронесся сдержанный смешок кого-то из зрителей, наблюдавших, как парень в непривычной для манежа посадке пытается справиться со строптивым жеребцом методами, каким не учили ни в одной конноспортивной школе страны.

На старте Асхат встретился взглядом с судьей на вышке, флажок поднялся, судья скомандовал начало. Уголек рванул с места резче обычного, почувствовав неуверенность непривычного всадника через повод.

Первое препятствие взяли слишком быстро, конь прыгнул раньше расчетной точки отрыва, но приземлился без потери равновесия. Второе и третье прошли чище.

Асхат начал ловить ритм чужого коня через посадку, ослабляя контакт через руку, чувствуя, что жеребец слушается голоса и веса тела больше, чем повода. К этому он был приучен с малых лет собственным опытом обращения с молодняком в степи, не знавшим классической выездки.

На четвертом препятствии конь замешкался, увидел незнакомую расцветку жерди, окрашенной в контрастные полосы, каких не бывало на совхозных барьерах. Замер перед самым отрывом.

Асхат почувствовал, как уходит из-под него вся уверенность коня разом. Вместо того чтобы натянуть повод, как сделал бы наездник классической школы, послал корпусом резко вперед.

Голосом, коротким гортанным звуком, каким подгонял непослушный молодняк на выпасе. Конь дернулся, прыгнул, зацепил заднюми копытами верх жерди, но она устояла, штраф не начислили.

На оксере в середине дистанции повторилась та же борьба характеров.

Конь засомневался, Асхат ответил не повод в повод, а голосом и весом, единственным доступным ему языком общения с лошадью, выученным не по учебнику, а через годы совместной жизни с табуном. Уголек прыгнул и взял препятствие с запасом.

Двойная связка стала испытанием на пределе. Конь сбился с темпа между барьерами, потерял ритм, задел передней ногой первую жердь, заработал штраф четыре очка.

Асхат не позволил себе замешательства, довел маршрут собранно, придерживая коня перед вторым барьером связки короткой командой голосом. Уголек, вопреки прогнозам конюха у бровки, послушался и чисто прошел второй барьер.

Последние три препятствия дались легче, конь устал бунтовать или наконец, признал в чужом голосе и незнакомой посадке что-то знакомое. Какую-то память о степном молодняке, привыкшем слушаться человека не через жесткую руку, а доверие.

Финишировал с одним повалом, штраф четыре очка. Единственная помарка на фоне общего разброда разминки и первых препятствий маршрута.

Судья у бровки манежа, делавший пометку о поведении лошади еще на разминке, теперь записывал в протокол результат совсем другого характера, чем ожидал, глядя на неопытного наездника, впервые в жизни сидевшего на лошади подобного уровня подготовки.

Конюх у выхода из манежа принял повод, потрепал жеребца по шее, покосился на Асхата с любопытством, лишенным прежнего скепсиса.

— Ты его чем взял, — сказал он. — он же чужих не любит.

— Он не чужой, — ответил Асхат просто, снимая шлем. — Просто не знает еще, что я не чужой.

* * *

Протокол по итогам четырех видов вывесили на стенде у столовой к вечеру. Мой результат держался в верхней части таблицы, разрыв с лидером сократился после ровной стрельбы и чистого конкура, оставался бег для решения окончательного места.

Сериков у стенда отыскал свою фамилию в нижней трети списка, задержался взглядом на графе конкура, где стоял всего один штраф. Лучший результат из всех четырех видов программы, полученный не благодаря школе, которой у него не было, а вопреки ее отсутствию.

Никитин у стенда прочитал протокол, кивнул, сделал краткую пометку в блокноте,э.

— Завтра бег, последний вид, — добавил он, убирая блокнот во внутренний карман. — Держись плана, работай свой темп с самого начала, не подстраивайся под чужой рывок раньше времени.