Глава 4 Шавцихе
На рассвете за мной пришли молча.
Ни торжественного прощания, ни последнего разговора, ни хотя бы той жалкой вежливости, которой обычно прикрывают чужую жестокость. Просто дверь открылась, и на пороге появился седой управляющий в тёмном камзоле.
— Княгиня Орбелиани, карета готова.
Княгиня.
Ещё вчера это слово, наверное, было частью чужой власти. Сегодня звучало как насмешка.
Я стояла посреди комнаты в дорожном платье Тамары — тёмно-синем, почти чёрном, с высоким воротником и тугими рукавами. Служанки собирали мои вещи быстро, старательно не глядя в глаза. Платья, гребни, несколько книг, шкатулка с двойным дном, где теперь лежало письмо прежней Тамары.
Я не позволила им забрать письмо.
Оно было у меня под корсажем, у самого сердца.
«В Шавцихе дети».
Эта строка жила внутри меня всю ночь. Не давала уснуть. Не давала испугаться до конца. Потому что страх за себя — липкий, холодный, унизительный. А страх за детей, которых ты даже не видела, странным образом заставляет держать спину ровнее.
У выхода из дворца стояла карета с гербом Арагвели — чёрный дракон, сомкнувший крылья вокруг алого камня. Я остановилась перед дверцей и посмотрела на этот знак.
Ещё одна клетка, украшенная гербом.
Во дворе было сыро. Туман полз по камням, цеплялся за копыта лошадей. Слуги стояли у ступеней, стража — у ворот. Все знали, что происходит. Все видели, как из дома вывозят ненужную жену.
Левана не было.
Я сказала себе, что мне всё равно.
И почти поверила.
Но где-то глубоко, там, где ещё болела не моя память, что-то дрогнуло. Тамара, наверное, ждала бы его. Хотя бы издали. Хотя бы у окна. Хотя бы один последний взгляд — не холодный, не княжеский, человеческий.
Я подняла подбородок.
— Поехали.
Управляющий помог мне сесть. Дверца закрылась. Колёса скрипнули.
Дворец Арагвели начал отдаляться.
Высокие стены. Серебряные крыши. Башни, на которых в утреннем свете дремали каменные драконы. Там осталась чужая жизнь, чужой брак, чужая боль. И всё же, когда ворота закрылись за каретой, внутри меня что-то оборвалось так резко, будто на самом деле меня не вывезли — отрезали.
Я прижала руку к запястью.
Метка под рукавом была горячей.
Чёрное крыло и тонкая линия, похожая на детскую ладонь.
«Шавцихе признала тебя раньше, чем ты вошла в её ворота».
Слова Левана возвращались снова и снова.
А что, если это не признание?
Что, если это ловушка?
Дорога сначала шла через город. Узкие улицы просыпались: торговцы открывали лавки, женщины выливали воду на каменные ступени, дети гнались за собаками. Кто-то узнавал герб на карете и кланялся. Кто-то замечал меня за стеклом — и отворачивался слишком быстро.
Новости летят быстрее лошадей.
К полудню город остался позади.
Начались холмы, потом виноградники. Чёрные лозы тянулись по склонам, как старые пальцы. Между ними стояли каменные башенки, маленькие часовни, высохшие колодцы. Ветер пах землёй, дымом и терпким виноградным листом.
Красиво.
Так красиво, что становилось ещё больнее.
В моём мире после развода я ехала в старой маршрутке с двумя сумками у ног. За окном были серые дома, мокрый асфальт и реклама доставки пиццы. Я тогда тоже смотрела в стекло и думала: как странно, мир не рухнул. Люди идут, машины едут, кто-то покупает хлеб. А внутри тебя уже нет прежней жизни.
Теперь за окном были горы и драконьи земли.
Но чувство было тем же.
Меня выгнали.
Только теперь — в сказку, которая слишком сильно пахла смертью.
К вечеру карета начала подниматься в горы. Дорога стала хуже. Колёса проваливались в ямы, лошади фыркали, кучер всё чаще крестился странным жестом — двумя пальцами касался лба, губ и груди. Сопровождающие стражники, которых Леван всё-таки навязал мне, переговаривались тише.
Я откинула занавеску.
Впереди, за серым туманом, на уступе горы стояла крепость.
Шавцихе.
Чёрные башни поднимались из скалы, как обгоревшие кости. Стены были высокими, неровными, будто их строили не люди, а сама гора вытолкнула из себя камень и приказала ему стать домом. Над воротами висел старый герб Орбелиани — не дракон, а раскрытая женская ладонь, над которой горела звезда.
И от этой звезды у меня внезапно защипало глаза.
Не мои воспоминания.
Тамара когда-то стояла здесь ребёнком. Маленькая девочка с косой, в светлом платье, рядом женщина с тёплыми руками. Смех. Запах свежего хлеба. Солнечные пятна на камнях.
Потом воспоминание изменилось.
Та же крепость. Только ворота заколочены. Чёрные ленты на башнях. Женщина с тёплыми руками лежит на белой ткани. Кто-то шепчет: «Источник высох. Род наказан».
Я вздрогнула.
— Княгиня? — спросил управляющий напротив.
Я только сейчас вспомнила, что он ехал со мной.
— Что с источником? — спросила я.
Он побледнел.
— С каким источником?
— С тем, который высох.
Управляющий отвёл глаза.
— В Шавцихе много старых сказок.
— Я спросила не о сказках.
Он поджал губы.
— Источник Орбелиани молчит больше двадцати лет. После смерти вашей матери, княгиня.
Моей матери.
Тамариной.
Я отвернулась к окну, чтобы он не увидел моего лица.
Значит, Тамара потеряла мать. Потеряла дом. Потом мужа. Потом, возможно, саму себя.
Сколько раз можно оставаться без всего и всё ещё продолжать дышать?
Карета остановилась у ворот.
Никто не вышел навстречу.
Только ветер.
Он выл в щелях башен, будто крепость дышала сквозь сломанные зубы. Стражники переглянулись. Один из них спрыгнул с коня, подошёл к воротам и ударил кулаком по чёрному дереву.
— Открывайте именем князя Арагвели!
Ничего.
Он ударил снова.
— Открывайте!
Ворота скрипнули сами.
Медленно. Тяжело. Без человеческой руки.
Стражник отшатнулся.
Кучер выругался шёпотом.
А я почувствовала, как метка на запястье нагрелась почти до боли.
Не приглашение.
Проверка.
Я вышла из кареты сама, не дожидаясь поданной руки. Ноги затекли после долгой дороги, подол цеплялся за камни. Но я пошла вперёд.
— Княгиня, — управляющий схватил меня за рукав. — Позвольте сначала осмотреть…
Я посмотрела на его пальцы.
Он тут же отпустил.
Вот так. Хорошо. Учимся.
Я переступила порог ворот.
И крепость вздохнула.
Я клянусь — вздохнула.
Где-то глубоко под землёй прошёл низкий гул. Пыль посыпалась с арки. В окнах без стёкол мелькнул синий огонёк и исчез. Стены, чёрные и мёртвые снаружи, внутри оказались испещрены тонкими прожилками, похожими на высохшие вены.
Шавцихе смотрела на меня.
Не глазами.
Камнем. Воздухом. Тишиной.
Я остановилась посреди двора.
— Я пришла, — сказала я тихо.
Стражники за спиной нервно зашевелились. Управляющий пробормотал что-то о сумасшествии.
А крепость ответила.
Двери главного дома распахнулись.
Одна створка сорвалась с нижней петли и ударилась о стену. Изнутри вырвался запах пыли, сырости, старого дерева и трав. Не мёртвый запах. Заброшенный, да. Но под ним было что-то живое. Тёплое. Как дыхание человека, который слишком долго притворялся трупом.
На пороге стояла старуха.
Маленькая, сухая, в тёмном платье и сером платке. Лицо — в глубоких морщинах, глаза — чёрные, острые. В руках она держала тяжёлую связку ключей, хотя двери, кажется, открывались без неё.
— Долго же ты добиралась, девочка, — сказала она.
Управляющий возмутился:
— Перед вами княгиня Орбелиани!
Старуха даже не посмотрела на него.
— Передо мной та, кого дом впустил. Остальные могут постоять снаружи.
Я вдруг поняла.
— Марта?
Её лицо дрогнуло.
— Значит, письмо нашла.
Я кивнула.
И в этот момент всё стало слишком настоящим.
Не бред. Не сон. Не последняя вспышка умирающего сознания.
Марта. Шавцихе. Письмо. Дети.
Я сжала руки.
— Они живы?
Старуха бросила быстрый взгляд на стражников и управляющего.
— Стены здесь тонкие только для тех, кого дом любит, княгиня. Для остальных они слишком хорошо слышат.
Я поняла.
— Мои вещи занести в дом, — приказала я, не оборачиваясь. — Стража может возвращаться.
Управляющий побагровел.
— Князь Леван велел оставить охрану.
— А я велю возвращаться.
— Но…
Я повернулась к нему.
Не знаю, что было в моём лице. Наверное, усталость. Злость. Страх, затвердевший до камня. Но он замолчал.
— Передайте князю Арагвели, — сказала я, — что в доме, который он отдал бывшей жене, его приказы больше не живут.
Марта хмыкнула.
Стражники переглянулись. Им очень хотелось спорить, но ещё сильнее — уехать до темноты. Это было видно по глазам. Шавцихе пугала их больше, чем гнев Левана.
Через полчаса двор опустел.
Карета уехала. Стражники исчезли за воротами. Управляющий последним сел в седло, бросив на меня взгляд, в котором было и осуждение, и облегчение.
Когда ворота закрылись за ними сами, громко, окончательно, у меня внутри что-то сжалось.
Я осталась.
В проклятой крепости.
С сумками, письмом мёртвой женщины, меткой на руке и старухой, которую все считали сумасшедшей.
— Ну что, — сказала Марта. — Добро пожаловать домой.
Я хотела ответить, что это не мой дом.
Но стены тихо зашептали.
Сначала я решила, что это ветер. Потом различила слова. Чужой язык — резкий, древний, полный шороха камней и треска огня. Я не знала его. И всё равно понимала.
«Вернулась».
У меня пересохло во рту.
— Что они говорят?
Марта посмотрела на стены.
— Если слышишь — сама знаешь.
— Я не Тамара.
Слова вырвались раньше, чем я успела их остановить.
Старуха долго смотрела на меня. Очень долго.
Потом подошла ближе и неожиданно взяла моё лицо в ладони. Её пальцы были сухими, тёплыми, пахли полынью.
— Тамара умерла бы молча, — сказала она тихо. — А ты приехала с огнём в крови. Дом редко ошибается, девочка. Люди — да. Драконы — постоянно. Дом — почти никогда.
У меня задрожали губы.
— Я не знаю, что делать.
— Знаешь. Просто пока боишься.
— Я даже не понимаю, где я.
— В месте, где тебя не выбросили, а ждали.
Эти слова ударили больнее, чем все оскорбления Совета.
Потому что я не была готова к доброте.
К грубости — да. К предательству — да. К опасности — уже почти да.
Но не к тому, что старая незнакомая женщина в проклятой крепости посмотрит на меня так, будто я не ошибка, не чужая душа, не лишняя жена, а кто-то, кому можно открыть дверь.
Я отвернулась.
— Покажи мне дом.
Марта не стала делать вид, что не заметила моих слёз.
И за это я была ей благодарна.
Шавцихе внутри была огромной. Слишком огромной для двух женщин. Широкие коридоры, потрескавшиеся фрески, лестницы, уходящие туда, где не должно было быть этажей. В некоторых комнатах мебель была накрыта белыми полотнами. В других стояли пустые детские кровати. Я задержалась возле одной из них, но Марта мягко коснулась моего локтя.
— Не сейчас.
— Там были дети?
— Здесь много чего было.
— Марта.
Старуха вздохнула.
— Здесь был род. Шумный, гордый, дурной до безобразия. Женщины Орбелиани рожали не только детей, но и клятвы. Мужчины чаще всего их нарушали.
Я почти улыбнулась.
— Звучит знакомо.
— Все родовые истории похожи, если снять с них гербы.
Мы прошли мимо зала с высохшим фонтаном. В центре чаши лежали серые листья, хотя деревьев рядом не было. На стене над фонтаном была высечена та же ладонь со звездой.
Метка на запястье снова кольнула.
— Это источник?
Марта помрачнела.
— То, что от него осталось.
Я подошла ближе. Каменная чаша была холодной. Пустой. Но когда я наклонилась, на самом дне мелькнуло отражение.
Не моё.
Детские глаза.
Я резко отшатнулась.
— Там кто-то есть.
— Не смотри долго, — сказала Марта. — Дом показывает не только то, что есть. Иногда то, чего боится.
— Дети в безопасности?
Марта молчала слишком долго.
— Насколько возможно в доме, который ищет Совет.
— То есть нет.
— То есть они живы.
Вечер окончательно опустился на Шавцихе. Марта отвела меня в комнату на втором этаже. Не роскошную — простую, с камином, тяжёлой кроватью, старым сундуком и окном на горы. На столе уже стоял ужин: хлеб, сыр, миска горячей похлёбки.
— Ешь.
— Я не голодна.
— Все, кто говорит так после дороги, потом падают в обморок в самый неподходящий момент. Ешь.
Я послушалась.
И только когда первая ложка горячей похлёбки обожгла язык, поняла, что не ела почти сутки.
Марта сидела напротив и вязала что-то серое, похожее на детский шарф.
— Леван знает? — спросила я.
— О чём?
— О детях.
Спицы замерли.
— Если бы знал, здесь уже стояли бы его люди. Или люди Совета. Иногда разница только в гербе на плаще.
— Тамара хотела ему сказать.
— Тамара много чего хотела. Хотеть — не значит успеть.
— Она боялась его?
Марта подняла глаза.
— Она боялась, что он не поверит.
Почему-то это оказалось ещё хуже.
Я отодвинула миску.
За стеной что-то скрипнуло.
— Это дом? — спросила я.
— Дом.
Скрип повторился.
Потом — тихий звук.
Всхлип.
Я застыла.
Марта тоже.
Её лицо стало каменным.
— Тебе нужно спать.
— Это ребёнок.
— Тебе показалось.
За стеной снова заплакали.
Тихо, сдавленно, так плачут дети, которые уже знают: если плакать громко, придут плохие взрослые.
Я поднялась.
— Где они?
Марта встала передо мной.
— Не сейчас.
— Где они?
— Они не готовы.
— К чему? Ко мне?
— К любой взрослой женщине, которая может привести за собой смерть.
Слова были жестокими. Но честными.
Я посмотрела на закрытую дверь. Плач стал тише, будто ребёнок зажал рот ладонью.
И во мне что-то оборвалось.
Я больше не была женщиной из маршрутки, которая везёт две сумки после развода. Не была Тамарой, молча умирающей в золотой клетке. Не была княгиней, изгнанной в проклятую крепость.
Я была просто взрослым человеком, который слышит, как за стеной плачет ребёнок.
— Марта, — сказала я. — Я не знаю, как быть хозяйкой крепости. Не знаю, как быть княгиней. Не знаю, как управлять магией. Но я знаю одно: если ребёнок плачет за стеной, я не лягу спать.
Старуха закрыла глаза.
На её лице отразилась такая усталость, будто она держала этот дом на плечах много лет.
Потом Марта вытащила из кармана ключ.
— Дом уже решил, — прошептала она. — Я просто надеялась, что у нас будет ещё одна ночь.
— Для чего?
— Чтобы подготовить их к тебе. И тебя — к ним.
Она подошла к книжному шкафу, стоявшему у дальней стены. Провела пальцами по корешкам старых книг, нажала на один — с пустой обложкой, без названия.
Шкаф дрогнул.
Каменная стена за ним разошлась узкой тёмной щелью.
Изнутри пахнуло холодом, пеплом и детским страхом.
Плач оборвался.
Я взяла свечу.
Марта коснулась моей руки.
— Не делай резких движений. Не повышай голос. И что бы ни случилось — не смотри Темуру прямо в глаза, если он начнёт шипеть.
— Шипеть?
Ответ пришёл раньше, чем она успела сказать.
Из темноты вспыхнули два жёлтых глаза.
Потом ещё одни — серые, огромные.
И ниже, у самого пола, что-то маленькое, покрытое тёмной чешуёй, судорожно втянуло воздух.
Я сделала шаг внутрь.
Комната была круглой, низкой, освещённой синими линиями защитного круга на полу. Внутри круга сидели трое детей.
Мальчик лет двенадцати поднялся первым. Худой, с растрёпанными тёмными волосами, босой, в старой рубашке. Его пальцы были сжаты, ногти чуть удлинились, стали похожи на когти. На скулах проступила чешуя.
— Уходи, — сказал он.
Голос был хриплым. Злым. Испуганным.
За его спиной девочка лет девяти прижимала к груди тряпичную куклу. Она смотрела на меня так, будто видела не лицо, а всё, что под ним.
А у её ног дрожал маленький драконёнок.
Не игрушечный. Не сказочный.
Настоящий.
С тонкими крыльями, прижатыми к бокам, с мокрыми от слёз глазами.
Лука.
Я поняла это сразу.
Сердце болезненно сжалось.
— Я не причиню вам вреда, — сказала я тихо.
Мальчик оскалился.
— Все так говорят.
— Темур, — прошептала Марта.
— Молчи! — он не обернулся. — Ты привела её!
Я опустилась на корточки, хотя Марта резко втянула воздух. Хотела быть ниже. Не нависать. Не быть ещё одной взрослой тенью над их головами.
— Меня зовут…
Я замолчала.
Арина? Тамара?
Кто я для них?
Девочка с куклой вдруг сказала:
— Ты не она.
Марта побледнела.
Темур замер.
Я медленно повернула голову к девочке.
— Что?
Она смотрела прямо в меня. Спокойно. Страшно спокойно.
— Ты не та, которая плакала у двери. Но дом тебя пустил.
У меня похолодели руки.
Темур сделал шаг вперёд.
— Не подходи.
— Я и не подхожу.
— Ты отдашь нас Совету?
— Нет.
— Лжёшь.
— Нет.
— Все взрослые лгут!
Он поднял руку.
Пламя родилось у него на ладони мгновенно — синее, злое, живое. Не как огонь в камине. Это было нечто другое. Магия, страх и ярость, сжатые в детской руке.
Марта вскрикнула:
— Темур, не надо!
Но он уже ударил.
Огонь сорвался с его ладони и полетел прямо мне в лицо.