Он делал всё — с таким видом,
будто хотел сказать:
«…вот как щас подойду,
и как дам по башке этим микрофоном, —
будет тебе и ка́тарсис и ката́рсис
и всё, что захочешь…»
Однако на самом деле — хотел он сказать совсем про другое.
«Место поэта, — хотел он сказать, — в рабочем строю,
место поэта — в рабочем столе,
место поэта — во мне и в тебе
ЖИЗНЬ ЗАЩИЩАЕТ — твою и мою».
…И в этом смысле — я с ним — абсолютно согласен.
…а кто — то ведь пытался жить —
в моих стихах, в моих осинах.
А я всё спал — в руках твоих —
невыносимых.
Но надоело мне — как раненая птица,
спасать птенцов, камлать — как на войне —
ведь я хочу ещё —
тебе, тебе! — присниться:
в очках и без очков — в предельной наготе.
Ведь я и сам ещё — хочу себя увидеть
без книг и без стихов (в них — невозможно — жить!). —
Я это говорю,
не чтобы их — обидеть,
а чтобы — оскорбить.
Чтоб их — ликующая, смешанная — стая
обрушилась, упала (гогоча),
мне прям на голову —
так — чтоб меня не стало,
точней: не стало — прежнего — меня.
…Я это говорю, как водится,
раздельно,
понятно, образно, на русском языке.
Я это говорю
не для кого — отдельно,
а всем — конкретно, каждому, тебе!
Да, я хочу кому-нибудь присниться —
в очках и без очков, без чёлки, в пиджаке, —
как белый лист,
как чистая страница,
как первый снег — в предельной простоте.
Вот будет номер! — если (будто в детстве)
с открытым лбом
я вдруг пойму тогда,
что — и одетому — мне никуда не деться
от проступающего, как пятно, — стыда.
…Но тут же! —
негодующая стая
моих стихов,
простившая меня, —
ты! — защитишь меня,
со всех сторон — сжимая,
вытягивая шеи,
выгибая —
галдя, топча, калеча, гогоча…
………………………………………
А снег летел — до покрасненья
костяшек, пальцев, крыльев носа, глаз.
ЕЩЁ ВСЕГО ОДНО ПРИКОСНОВЕНЬЕ.
В ПОСЛЕДНИЙ — РАЗ.
Как куст — в луче прожектора, осенний,
я чувствую разлуку — впереди.
ЕЩЁ ВСЕГО ОДНО СТИХОТВОРЕНЬЕ.
НЕ УХОДИ.
А кажется — нельзя ещё теснее,
а кажется, ещё прочней — нельзя…
ЕЩЁ ОДНО ТАКОЕ ПОТРЯСЕНЬЕ,
И ВСЁ — И БАЦ! — И БОЛЬШЕ НЕТ МЕНЯ.
Но — размыкая руки, — без сомненья,
я всё перенесу, но и запомню — всё.
…ещё одно моё стихотворенье…
…ещё одно твоё прикосновенье…
…ещё одно — такое — потрясенье…
НУ, ВОТ И ВСЁ.