Я пломбы сорвал с сундуков и с чуланов,

Я крышки и двери открыл, распахнул,

И выгрузил на пол скопление планов,

И все хорошенечко перетряхнул.

Все вспомнил, задумался, разбередился,

И каждый кусочек в руках повертел -

Над тем усмехнулся, над тем прослезился...

Но брать их в дорогу не захотел.

Зачем мне багаж помышлений убогих?

Зачем мне вещей бременящая кладь?

Я их все равно растерял по дороге.

А если я пуст, то чего мне терять?

Я все оставляю. Я крылья расправил.

Но знайте, коль встретит меня западня,

Что я в этом доме свой облик оставил -

Так пусть он вам станется вместо меня.

Но только не стоит его домогаться,

Тянуть его в игры, неверьем стегать.

Ему восемнадцать, всего восемнадцать,

Пусть он не умеет мосты поджигать.

Пока не мешают жестокие сроки,

Пусты сундуки и чуланы чисты,

Пока не влечет его к дальней дороге -

Пусть он остается. И строит мосты.