Я провёл четыре года в Китае. Я путешествовал по различным провинциям, близко общался с населением и мне кажется, что я имею кое-какое право сказать что-то о китайцах.

В Китае очень большая разница между мужчинами и женщинами. Женщина в Китае не считается такой же желанной как мужчина. А в народе, если рождается девочка — это проклятие богов. На девушку почти не обращают внимания. Она живёт, пусть живёт. Она получает мало любви и внимания, а отец счастлив, когда избавляется от неё. Будучи девушкой, она находится под строгим надзором отца, и если отец продаёт её мужчине в жёны, то мужчина является над ней опекуном. А если муж умирает, её опекуном становится старший сын.

Независимо от этого женщина становится неофициальной главой дома. Были случаи, когда женщины наследовали даже трон. Я сам встречал в Китае очень интересных и умных женщин, получивших образование в американских или английских университетах. Большинство из них напоминали мне бывших российских борцов за свободу. Они страдают от несчастий народа. Их огорчает то, что европейцы и японцы глумятся над их народом и захватывают целые куски их страны. Они идут в народ. Становятся его учителями, врачами, воспитателями, агитаторами. Они думают, что все беды от того, что народу и интеллигенции не хватает современного образования, современных технологий, современной цивилизации. Они советуют молодёжи получать высшее образование в России, Германии, Франции и Англии, а затем становиться носителями современной цивилизации в Китае. Тогда китайцы смогут вернуть то, что они потеряли: свою территорию, национальное достоинство и национальную гордость. Китайская молодёжь также идеалистична и мечтает о молодом счастливом Китае. Но «просвещённые» играют незначительную роль в китайской жизни.

Политически все члены семьи едины. Если дело доходит до голосования, все члены семьи отдают свои голоса за одного и того же кандидата, и таким образом они всегда будут голосовать. И именно поэтому очень сложно внедрить какие-либо новые формы в китайскую жизнь. Нация консервативна по своей природе, придерживается старого и ненавидит перемены. Кроме того, старшие в семье являются хозяевами голосов своих родственников, а старшее поколение терпеть не может ничего нового. Вообще политическая жизнь в Китае настолько сложна, что иностранцу трудно об этом говорить. Почти все государственные должности продаются. Экзамены просто смехотворны: нужно знать сколько-то китайских слов, как они читаются и как пишутся, и от количества слов зависит возможность покупки должности. Каждый государственный чиновник на своём месте является полноправным императором, и без взятки ничего не движется с места.

Старший в семье священен. Его слово — закон. Ему оказывают величайшее уважение. Он деспотичный правитель над всеми домашними, принадлежащими к семье. Когда он умирает, ему устраивают огромный пир с процессией с музыкой и подарками, которые он любил при жизни. Бумажные деньги, еда, фонарики, одежда и чего только нет? А вот подарки сделаны из бумаги и картона. Сначала, мёртвых держат в специальном месте несколько недель, чтобы он подготовился ко второй жизни, а потом его хоронят на кладбище, или недалеко от дома, а то и в поле. В его прежнем доме на видном месте устанавливается табличка, на котором выгравировано его имя. Семья обращается к табличке с каждым важным вопросом или просьбой. Спустя три года после его смерти его семья всё ещё оплакивает его. Члены семьи ходят в белом, воздерживаются от развлечений, от употребления мяса и употребления вина.

Они исключительно вежливы друг к другу и вся их общественная жизнь связана с этикетом, которому уже тысячи лет, и они любят выражаться в поэтических формах, особенно когда бывают в гостях или у них гости. Они то говорят на странном языке возвышенным тоном, говорят притчами, умаляют себя, и в то же время превозносят другого. Вместо того чтобы спросить: «Как, поживаешь ты, твоя жена и дети?» образованный человек скажет: «Что с ярким солнцем, сияющей луной, мерцающими звёздами?» Другой поклонится, поблагодарит и ответит тем же тоном: «Мы купаемся в твоём свете, живём твоей благодатью и поэтому нам всем хорошо и радостно».

Несмотря на то, что население разделено на такое количество классов, семей, племён, отношения одних к другим в высшей степени демократичны, сердечны, прекрасны настолько, что такого больше нигде не найти. Однажды я долго ехал в карете с китайским генералом и его слугой, простым солдатом, и они всё время сидели прямо напротив меня, и всё это время я не мог не удивляться прекрасному общению генерала с солдатом. Генерал и солдат пили из одного стакана, ели одну и ту же еду из одной и той же посуды. Часто менялись палочками. Они проводили время как два брата. Солдат не был натянут как струна, и не было никакой дисциплины.

Как я уже сказал, такой бедности, как в Китае, я не видел во всём мире. Даже часто думал, как они могут это терпеть и выживать. Я видел их ужасно холодными ночами на плотах, на лодочках у реки или моря. Я видел счастливцев, которые спали в фанзе (доме) по двенадцати — пятнадцати в комнате. Мне рассказали, что, когда русские много лет назад строили великую Восточно-Китайскую железную дорогу, они платили китайским рабочим по три копейки в день, плюс к этому немного чёрного хлеба. Вы встречаете тысячи голодающих, истощённых китайцев — кожа да кости, которые бродят из города в город, из деревни в деревню в надежде подработать, чтобы купить немного риса. Я когда-то думал, что бедный еврейский народ в Белоруссии живёт хуже, чем все остальные в мире. Будучи в Китае, я изменил своё мнение. Голодный китаец может съесть всё на свете. Я сам много раз видел, как завшивленные китайцы снимают с себя бельё и поедают собственных паразитов, я видел, как они едят траву и корни. И как они всё это переносят, как настоящие святые.

Некоторое время нам приходилось иметь дело со множеством китайских рабочих. У китайских рабочих всегда есть старшие, которым они должны во всем подчиняться. Когда старший объявляет забастовку, им всем приходится покинуть своё место и бастовать до тех пор, пока старший не скажет им вернуться на работу. И во время забастовки ни один голодный китаец никогда не займёт место бастующего. И если иногда, не зная, что происходит, он занимает место, как только кто-то скажет ему, что идёт забастовка, он мгновенно уйдёт с места, хотя уже кое-что заработал и несколько дней не ел. И на что бы он сейчас не пошёл ради куска хлеба: он сделает это тихо, не говорит ни слова и уходит. И такое чувство солидарности укоренилось даже среди кули (чернорабочих). Движение «Хунхузов»[42] берет своё начало из великой бедности. Отчаявшиеся бедняки, самые смелые из них, которые уже не могут переносить постоянный холод и лишения, организуются в отряды, нападают на безоружных, занимают хорошие позиции где-нибудь в лесах, в горах, в степях. Выходят на дороги и нападают на богатых прохожих и заставляют их платить выкуп. Если у кого-то нет с собой денег, они похищают богатых, забирают их в свои укрытия и отпускают только тогда, когда получают за них выкуп. Хунхузов можно встретить на всех дорогах. Иногда они слишком наглеют и могут остановить поезд и похитить из поезда почти всех богатеев. Тогда такое нападение вызывает бурю негодования в стране. Бывает и так, что они нападают на богатых иностранцев. Тогда случается международный скандал. По сей день в приливных водах ещё обитают пираты (морские разбойники), которые нападают на богатые корабли, берут выкуп, грабят всех и исчезают.

Бывает и так, что хунхузы становятся опасны для всей страны. Тогда правительство идёт с ними на компромисс. Даёт лидерам высокие должности с высокими титулами, а всех остальных забирают в солдаты. И именно бывшие хунхузы являются лучшими солдатами. В моё время рядовые солдаты ненавидели кровопролитие, ненавидели даже своё оружие, им не хватало нашей концепции патриотизма, энтузиазма по поводу страны с чисто национальными мотивами. Солдат был наёмником. Он стал солдатом, потому что ему дали еду, одежду, крышу, кровать и китайские деньги в придачу. Очень скоро, если ему переставали платить или давать обещанное, он, оставаясь солдатом, переходил к другому генералу, который был в состоянии платить.

Раньше хунхузы нападали только на богатых. С бедняками они делились последним куском.

Народ хорошего мнения о хунхузах. Я видел две пьесы из жизни хунхузов в китайском театре в Фудзядяне. Там их очень сильно идеализировали. И в то же время народ относится к солдатам с недоверием, с некоторой антипатией, они им не нравятся. Даже во время революции и гражданской войны в России, когда русская армия покинула Маньчжурию и вместо неё прибыли китайские солдаты, я не видел никакой радости у китайского населения.

Умный китаец тогда объяснил мне:

— Велико счастье! Это не настоящие солдаты. Это банда во главе с генералом. Они нехорошие люди. Они кровожадны, и убийцы, как белые дьяволы (европейцы).

И солдаты вошли не победителями, а почти как побеждённые: несколько пристыженные, виноватые, сдержанные. Мне было просто жалко на них смотреть. Они казались типичными деревенскими китайцами, немыми, спокойными, виновато улыбающимися и ощущавшими себя незваными гостями. Я смотрел их марши, их гимнастику, и у меня осталось впечатление, будто это не солдаты, а новобранцы, которые учатся быть солдатами.

Спустя некоторое время, когда японцы заняли Харбин, я увидел картину на главной улице Харбина, на Китайской улице. Произошло столкновение между китайскими и японскими солдатами. Китайцев было человек сто, а японцев — около двадцати пяти. Все готовились, кричали, угрожали друг другу. И все солдаты были вооружены. Но как только японские солдаты встали на колени и приготовили оружие к стрельбе, все китайские солдаты обратились в бегство.

И вот, спустя двадцать пять лет после того случая, я читаю о храбрости китайских солдат в войне против японских захватчиков на протяжении целых восьми лет, и они проявили величайшую храбрость и сражались за каждый клочок территории, я наоборот удивляюсь им не как трусам, а как величайшим героям. И я часто думаю, как чудесно смогла измениться психология нации за четверть века.

Из такого хаоса в Китае, когда каждый генерал имел свою армию, которая вела войны против других китайских генералов с их армиями, и даже иногда с армиями центрального правительства в Пекине, когда каждый генерал являлся полноправным правителем на своей территории, абсолютно не считаясь с региональным правительством, с интересами своей страны, когда солдаты нанимались за счёт отбросов китайского народа, а сами солдаты часто предавали своих генералов и переходили на противоположную сторону, потому что последняя обещала им лучшее питание и большее жалование, т. е. когда армия была совершенно дезорганизованной, прогнившей, разбитой, когда у китайцев совершенно отсутствовало чувство патриотизма, любви к стране, в течение двадцати пяти лет сформировалась почти единая народная (коммунистическая) армия — идейная, дисциплинированная и героическая. Пустячок: вести восемь лет гражданскую войну[43], сражаясь[44] с сильнейшим государством Азии — кровожадной, жестокой Японией. Не сдаваться, сражаться очень смело за каждый кусочек земли и в конце концов одержать такую жестокую победу. И всё же до недавнего времени они воевали практически голыми руками, без танков, без самолётов и без всей современной техники, с которой воюют японцы. Разве это не одно из величайших чудес на свете?!