На немецкой земле наступление наткнулось на города-крепости — и Корнев увидел, до какого безумия доходит обречённый, когда ему велят умирать.

Гитлер, чуя конец, объявлял один город за другим «крепостями» — Festung, — которые приказывал оборонять до последнего человека, до последнего патрона, не считаясь ни с чем. Гарнизонам этих крепостей запрещалось сдаваться под страхом смерти; их обрекали драться в окружении, в кольце, пока город не падёт или пока не поляжет весь гарнизон. И армия, неудержимо катившаяся к Берлину, упиралась в эти крепости и должна была их брать — или обходить и оставлять в тылу, обложив кольцом.

Один такой город Корневу довелось видеть взятым — и зрелище это он запомнил надолго. Город обложили кольцом, и он не сдавался, и его пришлось брать штурмом, квартал за кварталом, под огнём фанатичного гарнизона, которому деваться было некуда. И всё это время в городе были — жители. Немецкие старики, женщины, дети, не успевшие или не сумевшие бежать, запертые своим же командованием в обречённой крепости, гибнущие под бомбами и снарядами вместе с гарнизоном, который их «защищал», обрекая на смерть.

— Вот ведь, доктор, — сказал Лагода, оказавшийся в те дни рядом, глядя на горящий, гибнущий город. — Свои же их и губят. Гарнизону велено держаться до конца — а в городе бабы, дети. Им бы белый флаг да сдать город, спасти людей, — а им нельзя, пристрелят свои же за это. Вот и гибнут немцы от своих больше, чем от нас. — Он покачал головой. — До чего довели народ. Сами же его и в могилу.

— До конца довели, — сказал Корнев. — Я ж говорил — гнилой их мир изнутри. Он и своих не жалеет в агонии. Вожди в норе сидят, а народу велят умирать за уже проигранное. И народ умирает — за тех, кто его предал. — Он смотрел на крепость. — Запомни, Лагода. Вот цена доверия таким вождям. Не только чужой кровью платят — под конец и своей, до последней капли, без всякого смысла.

* * *

Когда крепость пала и бой стих, Корнев вошёл в неё с медиками — и работы там было больше для гражданских, чем для военных.

Среди развалин, в подвалах, куда немецкие жители забивались от штурма, было полно раненых, обожжённых, заваленных — стариков, женщин, детей, искалеченных боем за город, который их же командование обрекло на гибель. И Корнев, как всегда, лечил их — немецких мирных, на немецкой земле, после всего, — потому что раненый был раненый, и потому что это и отличало их от тех, кто строил лагеря.

Молодой санитар, тащивший за Корневым перевязочное, не выдержал — тот самый вопрос, что Корнев слышал на всей чужой земле:

— Доктор, опять немцев лечим. Этих-то за что жалеть? Они ж нас…

— Не жалеть, — сказал Корнев привычно, перевязывая немецкую старуху, заваленную в подвале. — Лечить. Это разные вещи, я тебе сто раз говорил. Гляди: эту старуху в этот подвал её же фюрер загнал — велел город не сдавать, вот она под бомбами и сидела. Её свои же сюда и засунули умирать. А мы — вытаскиваем и лечим. Вот тебе и вся разница между нами и ими, парень. Они своих стариков в могилу гонят за фюрера, а мы чужих из-под завалов вытаскиваем. И в этой разнице — вся наша правота. Не растеряй её. Даже тут, в их крепости.

И немецкая старуха, вытащенная из-под завала и перевязанная русским врачом, смотрела на Корнева, не понимая, почему «русский зверь» её лечит, а не добивает, — и в глазах её было то изумление, что Корнев видел на всей немецкой земле и ради которого, среди прочего, это делал: чтоб они узнали правду о тех, кого их пугали зверями. Чтоб эта правда осталась — и пережила ложь.

А крепость догорала, и наступление, взяв её или обойдя, катилось дальше — к Одеру, к последней большой реке, за которой ждали Зееловские высоты и Берлин. Города-крепости падали один за другим, обречённые гарнизоны гибли в кольце, и обречённый мир, объявивший «крепостью» сам себя, сыпался прахом, не желая признать конец и потому губя в агонии и своих, и чужих.