Константин Дмитриевич Бальмонт (1867–1942) – знаменитый русский поэт, символист, классик литературы Серебряного века. Знаменит также своими переводами со многих языков. Автор множества поэтических сборников, статей и очерков.

Он родился в селе Гумнищи Шуйского уезда Владимирской губернии, третьим из семерых сыновей. Отец поэта служил мировым судьёй, затем главой в земской управе. Любовь к литературе и музыке будущему поэту привила мать. Семья перебралась в г. Шую, когда старшие дети пошли в школу. В 1876 году Бальмонт обучался в Шуйской гимназии, но скоро обучение ему надоело, и он все больше внимания стал уделять чтению. После исключения из гимназии за революционные настроения Бальмонт перевелся в г. Владимир, где учился до 1886 года. В этом же году он поступает в Московский университет на юридическое отделение. Учеба там длилась недолго, через год его исключили за участие в студенческих беспорядках.

В 1890 году из-за бедственного финансового положения и неудачного первого брака Бальмонт пытался покончить жизнь самоубийством – выбросился из окна, с третьего этажа, но остался жив. Получив серьезные травмы, он год пролежал в постели. Этот год в биографии Бальмонта трудно назвать удачным, но стоит отметить, что он оказался продуктивным в творческом плане.

Наибольший расцвет творчества Бальмонта приходится на 1890-е годы. Поэт, обладавший феноменальной работоспособностью, осваивал «один за другим многие языки, упиваясь работой, как одержимый… прочитывал целые библиотеки книг, начиная с трактатов о любимой им испанской живописи и кончая исследованиями по китайскому языку и санскриту». Он увлечённо изучал историю России, книги по естественным наукам и народному творчеству. В 1894 году он переводит «Историю скандинавской литературы» Горна, в 1895–1897 годах – «Историю итальянской литературы» Гаспари.

В 1894 году Бальмонт издал поэтический сборник «Под северным небом», вскоре появляются его новые книги – «В безбрежности» (1895), «Тишина» (1898), «Горящие здания» (1900).

Женившись во второй раз в 1896 году, Бальмонт уезжает в Европу. Несколько лет он путешествует. В 1897 году в Англии читает лекции о русской поэзии. Следующий сборник поэзии Бальмонта «Будем как солнце» вышел в 1903 году. Сборник стал особенно популярным и принес автору большой успех. Бальмонт, по словам Тэффи, «удивил и восхитил своим «перезвоном хрустальных созвучий», которые влились в душу с первым весенним счастьем». «Россия была именно влюблена в Бальмонта… Его читали, декламировали и пели с эстрады. Кавалеры нашёптывали его слова своим дамам, гимназистки переписывали в тетрадки».

В 1901 году произошло событие, оказавшее существенное влияние на жизнь и творчество Бальмонта и сделавшее его «подлинным героем в Петербурге». В марте он принял участие в массовой студенческой демонстрации, основным требованием которой была отмена указа об отправлении на солдатскую службу неблагонадёжных студентов. 14 марта Бальмонт выступил на литературном вечере в зале городской думы и прочитал стихотворение «Маленький султан», в завуалированной форме критиковавшее режим террора в России и его организатора Николая II. Стихотворение пошло по рукам, его собирался напечатать в газете «Искра» В.И. Ленин. За это поэт был выслан из Петербурга, на три года лишившись права проживания в столичных и университетских городах.

В конце 1904 года поэт предпринял путешествие в Мексику, откуда отправился в Калифорнию. Бальмонт принимал активное участие в революции 1905–1907 годов, в основном произнося речи перед студентами и строя баррикады. Боясь быть арестованным, поэт уезжает в Париж в 1906 году.

В 1913 году политическим эмигрантам по случаю 300-летия дома Романовых была предоставлена амнистия, и в мае 1913 года Бальмонт возвратился в Москву. На Брестском вокзале в Москве ему была устроена торжественная встреча. После возвращения Бальмонт много ездил по России с лекциями о своих путешествиях.

К.Д. Бальмонт и И.С. Шмелев

Бальмонт приветствовал Февральскую революцию, но категорически не принял Октябрьский переворот, который заставил его ужаснуться «хаосу» и «урагану сумасшествия» «смутных времён». Бальмонт бедствовал, отчасти ещё и из-за нежелания идти на компромисс с новой властью. Когда на литературной лекции кто-то подал Бальмонту записку с вопросом, отчего тот не издаёт своих произведений, последовал ответ: «Не хочу… Не могу печатать у тех, у кого руки в крови». В 1920 году вместе с третьей женой Е. Цветковской и дочерью Миррой поэт переехал в Москву, где «иногда, чтобы согреться, им приходилось целый день проводить в постели».

Получив по ходатайству Ю. Балтрушайтиса от Луначарского разрешение временно выехать за границу в командировку, вместе с женой, дочерью и дальней родственницей А.Н. Ивановой Бальмонт 25 мая 1920 года навсегда покинул Россию и через Ревель добрался до Парижа. Станицкий, вспоминая встречу с Бальмонтом в 1920 году в Ревеле, замечал: «Печать тягостной измученности лежала на его лице, и весь он казался ещё во власти тёмных и скорбных переживаний, уже покинутых в стране бесправья и зла, но сполна ещё не избытых им».

В Париже Бальмонт с семьёй поселились в маленькой меблированной квартире. Как вспоминала Тэффи, «окно в столовой было всегда завешено толстой бурой портьерой, потому что поэт разбил стекло. Вставить новое стекло не имело никакого смысла – оно легко могло снова разбиться. Поэтому в комнате было всегда темно и холодно. «Ужасная квартира, – говорили они. – Нет стекла, и дует». В Париже Бальмонт публикует еще 6 сборников своих стихов, а в 1923 году – автобиографические книги: «Под новым серпом», «Воздушный путь».

Современники характеризовали Бальмонта как чрезвычайно чуткого, нервного и увлекающегося человека, «лёгкого на подъём», любознательного и добродушного, но при этом склонного к аффектации и самолюбованию. Многие из знавших поэта подтверждали: из-под маски влюблённого в собственный образ «великого поэта» время от времени проглядывал совсем иной характер – добродушный и беззащитный.

Вскоре Бальмонт выехал из Парижа и поселился в местечке Капбретон в провинции Бретань, где провёл 1921–1922 годы. В 1924 году он жил в Нижней Шаранте, в 1925 году – в Вандее, до поздней осени 1926 года – в Жиронде. В начале ноября 1926 года, покинув Лакано, Бальмонт с женой отправились в Бордо. Бальмонт часто снимал виллу в Капбретоне, где жил с перерывами до конца 1931 года, проводя здесь не только летние, но и зимние месяцы.

В эмиграции поэт был довольно одинок, так как эмигрантское сообщество заподозрило в нём сочувствующего Советам. Многих насторожило, что Бальмонт, ходатайствуя из Франции за русских писателей, дожидавшихся выезда из России, допустил весьма обтекаемые фразы: «Всё, что совершается в России, так сложно и так перепутано», намекнув и на то, что многое из того, что делается в «культурной» Европе, ему также глубоко противно. Это послужило поводом для атаки на него публицистов-эмигрантов: «Что сложно? Массовые расстрелы? Что перепутано? Систематический грабёж, разгон Учредительного собрания, уничтожение всех свобод, военные экспедиции для усмирения крестьян?»

Хотя отношение Бальмонта к Советской России оставалось неоднозначным, но постоянной была тоска по России. Поэт не раз жалел, что уехал. В тяжёлые для поэта 1930-е годы дружба со И. Шмелевым оставалась для него главной опорой. «Друг, если бы Вас не было, не было бы и самого светлого и ласкового чувства в моей жизни за последние 8–9 лет, не было бы самой верной и крепкой душевной поддержки и опоры, в часы, когда измученная душа готова была переломиться», – писал Бальмонт другу.

Положение сделалось особенно критическим после того, как в 1932 году стало ясно, что поэт заболел психически. Последние годы жизни поэт пребывал попеременно то в доме призрения для русских, который содержала М. Кузьмина-Караваева, то в дешёвой меблированной квартире. К этому времени Бальмонт впал в «сумеречное состояние», из которого выходил лишь в редкие часы просветления. Писать он уже давно не мог.

Здесь, в приюте «Русский дом», он и скончался ночью 23 декабря 1942 года от воспаления лёгких. Его похоронили на местном католическом кладбище, под надгробной плитой из серого камня с надписью на французском «Константин Бальмонт, русский поэт».