Первая капля осеннего дождя с такой силой ударила в окно, словно хотела пробиться внутрь теплой, хорошо натопленной комнаты. Следом за ней посыпались другие — словно стараясь хоть как-то смыть творящуюся внутри дома несправедливость.
Час до рассвета. Час до свадьбы.
Лира стояла у окна в своей комнате — той самой, где она прожила почти двадцать лет, но которая никогда не казалась ей домом. Стены цвета увядшей розы навевали тоску, тяжёлые портьеры, вышитые гербом рода — грифон, сжимающий копьё — скрывали преступления от посторонних глаз. Всё это когда-то принадлежало отцу. А теперь должно было стать приданым её жениху — магу-инквизитору первого ранга Артану. Лира была уже четвертой его невестой, три предыдущие пропали при странных обстоятельствах. Официально — все трое оказались бесплодными. Неофициально — ходили шепотки, что Артан сам замешан в их исчезновениях.
Она посмотрела в сад, где в предрассветном тумане уже мелькали силуэты слуг, натягивающих гирлянды. Сотня свечей, аккуратно поставленных на дорожках. Хор из храма распевался, хотя было непозволительно рано. Арка из белых лилий с противным резким запахом, которые к полудню завянут, как и она сама, если останется.
— Час, — прошептала Лира, и слово обожгло губы.
Позади, на туалетном столике, лежало подвенечное платье. Серебряная парча, расшитая жемчугом. Гладкий белый атлас и громоздкий золотой венец. Слишком тяжёлое. Слишком богатое. Слишком похожее на саван.
Она отвернулась.
В руке она сжимала флакон. Маленький, пустой, из тёмного стекла, в котором угадывалась глубина колодца. По боку вилась гравировка, сделанная рукой мастера, умершего сто лет назад:
«Для той, кто осмелится»
Мать отдала ей этот флакон за день до своей смерти. Не сказав ни слова. Просто вложила в ладонь и сжала пальцы Лиры с такой силой, будто хотела передать не стекло, а нечто большее.
— Он только твой, доченька.
— Зачем он мне, мама? — спросила тогда Лира.
Мать не ответила. Только улыбнулась — той улыбкой, которая бывает у людей, знающих тайну, но не имеющих права её выдать.
С тех пор флакон лежал на дне шкатулки. Пустой. Ненужный. Как и сама Лира в этом доме.
До свадьбы оставалось меньше часа.
Лира не хотела становиться четвёртой.
Она сунула флакон в карман дорожного плаща — единственной вещи, которую приготовила заранее, под подушкой. В платье, которое наденут через час, карманов не было. У невест не бывает карманов. У пленниц тоже.
— Ты не выйдешь за него, — решительно сказала она своему отражению в зеркале.
Отражение не возражало.
Служанка вошла без стука ровно в пять. Её звали Клэр, она была ровесницей Лиры и единственной, кто не доносил жениху. Клэр замерла на пороге, увидев пустую кровать, разбросанные книги и распахнутое окно.
— Госпожа? — голос дрогнул, и она бросилась прямо к нему.
Лира уже стояла на карнизе, балансируя над пропастью в три этажа. Под ногами — узкий каменный выступ, мокрый от росы. Внизу — кусты шиповника, которые она подрезала вчера ночью, когда все спали.
— Скажи ему, что я ушла, — сказала Лира, не оборачиваясь. — Скажи, что невеста не любит ждать.
— Он убьёт меня, — прошептала Клэр в ужасе.
— Нет. Он убьёт меня. Если я останусь. — Лира на мгновение замерла, потом выдохнула и прыгнула. В воздухе, пролетая мимо колючек, она крикнула: — Беги, Клэр. Беги сегодня же. Он не прощает свидетелей.
Удар о землю выбил воздух из лёгких. Шиповник располосовал рукав плаща, но Лира не почувствовала боли. Она вскочила и побежала, спасая свою жизнь.
Позади, в доме, зазвенел разбитый кувшин — это Клэр уронила поднос.
Лира бежала по мокрой траве, сжимая в кулаке пустой флакон. Гравировка врезалась в кожу: «Для той, кто осмелится».
— Я осмелилась, мама, — прошептала она, не сбавляя шага. — Теперь помоги.
Флакон молчал. Но в его тёмном стекле на секунду мелькнул огонёк — то ли отражение далёкого фонаря, то ли что-то иное.
Лира наконец достигла калитки, на которой не висело сигнальное заклинание, выбежала на дорогу и свернула в переулок, где пахло овощами и рыбой, и растворилась в предрассветной мгле Нижнего города.
А в доме опального герцога, за мгновение до рассвета, лорд Артан открыл пустую комнату невесты и очень неприятно улыбнулся.
Он не рассердился на сбежавшую невесту.
Он любил охоту.