От Автора. …Через неделю, тридцать первого, я выхожу из подъезда и вижу на скамейке Катю – хмурую, отёкшую, сгорбившуюся.
Катя (выпуская дым). Нового года не будет…
Автор. Что так?
Катя. Деньги кончились…
Автор. Кучеряво живёшь!
Катя. Так мы же четыре дня рождения справили: Олькин, Полькин, Димкин и мой.
Автор. А что у вас у всех дни рождения в конце декабря?
Катя. Праздник – это не когда время, а когда деньги.
От Автора. «Это надо записать», – думаю я. Я поднимаюсь на свой этаж – у двери моей квартиры стоит Андрей.
Андрей. А я звоню, звоню…
Автор (открывая дверь и пропуская Андрея). Что-нибудь случилось?
Андрей. Да! То есть… я хочу сделать вам предложение… будьте моей Снегурочкой!
Автор. А…
Андрей. Моя напарница беременна…
Автор. Вы говорили, поздравляю!
Андрей. Поздравлять нужно не меня, а её мужа! Но мы договорились, что тридцать первого ещё работаем, ведь, как говорят в нашем кругу, волка ёлки кормят, и тридцать первое – самая урожайная пора, а её утром положили на сохранение!.. Вообще-то я хотел пригласить вас в ресторан как гостью, посадил бы за отдельный столик, мы бы со Снегурочкой работали, а вы – отдыхали… Но теперь приглашаю поработать!
В дверь звонят.
От Автора. «Катя! – думаю я. – Деньги пришла одалживать!» Я открываю дверь – на пороге действительно стоит Катя.
Катя. Слушай… (Замечает Деда Мороза, лицо её суровеет.) Пить надо меньше! (Бросает Деду Морозу и, шатаясь, удаляется.)
Андрей. Что это было?
Автор. Не берите в голову!
Андрей. Ну как? Согласны? (Он протягивает пакет.) Тут шубка…
Автор (в ужасе). Шубка?
Андрей. Ну да. Шубка, шапка с косичками, сапожки. А варежки у вас уже есть. Так что всё как полагается.
Автор (нерешительно). Да я и стихов новогодних не знаю.
Андрей. А кто мне читал:
И белому мёртвому царству,
Так часто бросавшему в дрожь,
Я молча шепчу: «Благодарствуй!»
Ты больше, чем просят, даёшь…[5]
Так я подожду в машине?
Разворачивается и уходит.
От Автора. Я захожу в комнату и надеваю костюм Снегурочки – он мне в самый раз: и шубка, и шапка, и сапожки. Счастливая, я бросаюсь к ящику шкафа, достаю конверт с гонораром и выбегаю из квартиры. Я звоню в Катину дверь.
Катя. Передай этому Деду Морозу, что его шубка – тю-тю!
Автор. У них акция! Они всем шубы дарят! (Вертится перед Катей, демонстрируя костюм Снегурочки.)
Катя (медленно). Так это было… мне?
Автор. Тебе! Тебе!
Катя начинает рыдать.
Автор. На вот! (Протягивает Кате конверт с гонораром.) Беги и выкупи. И носи сама, ведь ты этого достойна! (Бежит к Андрею, на ходу Кате.) Вот увидишь, она принесёт тебе счастье! «Как Петруше Гринёву заячий тулупчик». (Добавляет про себя.)
Ресторан «Царская охота».
От Автора. В ресторан «Царская охота», где должен был проходить праздник, мы приехали за час до полуночи (должны были за два, но простояли в пробках). Проходя в гримёрную, я загляделась на ананасы в шампанском, икру и поросят под шубой (или что там?).
Андрей (строго). Перед охотой собак не кормят!
Автор. Даже перед царской?
Андрей. Перед царской тем более!
От Автора. И мы гордо – мимо автографа Путина в рамке под стеклом – прошествовали в гримёрную. Через четверть часа мы – в буквальном смысле слова сказочно красивые: борода, усы, коса до пояса – вышли в зал. До двенадцати гостей полагалось развлекать конкурсами.
Дед Мороз. Итак, наш первый конкурс: «Новогодний стих»! Приглашаются два участника, каждый из которых получает карточку со словами. Тот, у кого из данных слов получится более оригинальное, а главное, смешное стихотворение, получает приз. (Андрей показывает красивую упаковку.) Шампанское «Вдова Клико», банка красной и – внимание! – банка чёрной икры!
Звучит призывная музыка. Никто не выходит.
Дед Мороз. Ну, стихов на свете и так много. Правда, Снегурочка?
Снегурочка. Конечно! Ну вот, например:
Неприятно в океане
Почему-либо тонуть.
Рыбки плавают в кармане,
Впереди – неясен путь[6].
Дед Мороз. Спасибо, внучка! Тогда конкурс на внимание. Приглашается любая пара.
Никто не выходит.
Снегурочка. Дедушка, наши гости и так внимательные!
Дед Мороз. Хорошо! И наконец, конкурс «Угадай коктейль!» Приглашаются по одному представителю от каждого стола.
Никто не выходит.
Снегурочка (тихо). Чего это они?
Дед Мороз. Понимаешь, они настолько зажрались, что им рукой-ногой шевельнуть лень!
Снегурочка. Тогда, может, что-нибудь интеллектуальное? Чтоб шевелить только мозгами? (Деду Морозу.) Дедушка, пусть приз достанется тому, кто первый назовёт автора сказки «Снегурочка».
В зале воцаряется молчание.
Голос. Пушкин!
Снегурочка. Это неверный ответ!
Голос. Андерсен!
Снегурочка. И это неверный ответ!
Голос. Островский!
Снегурочка. Покажитесь, пожалуйста!
Встаёт шикарная девица.
Девица (гордо). Он ещё «Как закалялась сталь» написал.
Дед Мороз, делая вид, что не слышит, торжественно вручает победительнице приз. На экране появляется президент.
Дед Мороз. Слава Богу, до двенадцати дотянули!
Бьют куранты.
От Автора. Мы с Андреем смотрим друг другу в глаза, пить нам нельзя: мы на работе.
Андрей. В новом году будем играть только с детьми. (Подмигивает.) С детьми пойдёт живее!
От Автора. Как бы не очень «живо», думаю я. Для начала я собрала всех детей в круг, чтоб поводить традиционный хоровод, взяла за руку девчушку лет семи и… замерла: на её ручке красовались часики «Redo», усыпанные бриллиантами. В конце концов ребёнок не виноват, подумала я и начала водить хоровод.
Водят хоровод.
Автор. Внимание! А сейчас конкурс!
Андрей раздаёт детям маски зверей и ушки-хвосты.
Автор. Итак, сейчас зазвучит музыка, и вы начнёте наряжаться зверями. Потом музыка умолкнет. Тот, кто не успел, к примеру, привязать хвост, выбывает из игры. Затем музыка зазвучит снова – опять кто-то не успеет и покинет команду. И так, пока не останется последний, самый ловкий «зверь».
Звучит музыка, умолкает, один за другим выбывают участники, остаются двое: мальчик-«зайчик» и девочка-«лисичка». Побеждает девочка.
Андрей (вручает ей приз – плюшевую собаку; обращаясь к мальчику). Это ничего, что ты проиграл в этом конкурсе, я уверен, что ты победишь в следующем!
Мальчик. Я не мог проиграть!
Андрей. Почему?
Мальчик. Потому что это я!
Андрей. Да? Но ведь и на старуху бывает проруха!
Мальчик. Какую старуху? Да не пошёл бы, дед!..
Немая сцена.
От Автора. Я подумала: этот покруче моего Ника!
Ребёнок тем временем звонит по телефону, от стола отделяется мужчина.
Мужчина (Андрею). Сейчас сюда придёт директор ресторана и вышвырнет вас (указывает на Андрея и Снегурочку) вон за ущемление прав ребёнка!
Появляется директор.
Директор. Почему не дали ребёнку приз?
Андрей беспомощно смотрит на Снегурочку.
Автор. Просто не оказалось надлежащего: тут всё собаки, а вашему сыну нужен… волк.
Мужчина. Волк? (Директору.) Почему у вас нет волков? А ещё «Царская охота»! За что мы, спрашивается, штуку баксов заплатили?
Автор. Входной билет в ресторан «Царская охота» в новогоднюю ночь стоит пятьсот долларов.
Директор (Деду Морозу и Снегурочке). Что же вы сразу не сказали, что нужны волки?
Снегурочка. Сразу мы не знали: это выяснилось по ходу соревнования.
Директор. Никаких соревнований! Победитель – тот, кто заплатил!
Снегурочка. Но ведь… все заплатили?
Директор (подумав, набирает кого-то по мобильнику). Сколько волков нужно?
От Автора. Я подумала: «Грузите апельсины в бочках», а вслух строго сказала: «Не экономьте на детях!»
Директор. Не вопрос! Дети – это ж наше будущее!
От Автора. Мы возвращаемся под утро по безлюдной Москве.
Андрей. Я чувствую себя как Пьер Ришар в фильме «Игрушка»!
Автор. А я как крепостная актриса в одноимённом фильме.
Андрей. Ну не скажи! Ты – боец!..
От Автора. Мы ехали, несколько раз Андрей останавливался и куда-то ходил, потом возвращался. Когда мы тормознули у моего дома, я робко спросила: «Может, чаю?»
Андрей (посмотрев на часы). Лучше кофе!
Мы выходим из машины и идём к моему подъезду. Из него выпархивает Катя – в чёрной норковой шубке: я удивляюсь, какая она, оказывается, стройная, красивая…
Катя. С Новым годом!
Марьяна и Андрей (хором). С Новым годом!
Катя (Марьяне, тихо). Скажи, только правду: я не глупо выгляжу?
Марьяна. В смысле?
Катя. Ну в норковой шубе.
Марьяна. Ты как будто в ней родилась! (Андрею). Правда?
Андрей. Просто Елена Прекрасная!
Катя (Марьяне, тихо). А это кто?
Марьяна. Дед Мороз.
Катя (понимающе подмигивает). А-а!.. Ну я пойду в магазин, пока дети спят!..
Марьяна. С новым счастьем!
Катя (оглядываясь). Аналогично!
От Автора. Мы на лифте поднимаемся ко мне…