Теперь давайте рассмотрим жизнь Иоганна Кабала, хотя бы вкратце. Ему исполняется тридцать лет, и он стареет быстрее, чем большинство других, хотя это скорее результат образа жизни, при котором избегают солнечного света, чем усердного использования увлажняющего крема. Его рост чуть выше шести футов. Он блондин, голубоглазый и, поневоле, бледный. В этих характеристиках нет ничего необычного; они появятся.
Он дважды покончил с собой, однажды воскрес (вторая смерть была своего рода розыгрышем), дважды посетил Ад, однажды проник сквозь Стену Сна в Страну Грез[1] в телесной форме — ушел человеком, вернулся монстром, но чудовищность теперь оставила его, хотя и смертельно больного. Он путешествовал во времени беспорядочно и недисциплинированно, но в то время он был монстром, и время в пути не имело для него большого значения, разве что как средство достижения цели и как способ расстроить Ватикан, что было преимуществом.
Смертельно больной, он вернулся в свой странный маленький изолированный домик, чтобы поправиться, но не мог войти, так как его палисадник был в заговоре с целью убить и съесть его. Тогда он понял, что его ждет позорная смерть, когда он будет медленно покидать бренную оболочку, прислоненный к столбу ворот своего дома, всего в нескольких ярдах от спасения. Это его не удивило — умереть, по всей вероятности, позорной смертью - удел некроманта, и он мог только вздохнуть с облегчением, что в дело не были вовлечены зомби, потому что это было бы утомительно. Итак, каким бы некромантом он ни был, пусть и с небольшой дурной славой, он успокоился, чтобы испустить свой последний вздох со всем возможным комфортом.
Там он, возможно, скончался, и его кости остались лежать к невыразимому разочарованию безумных преступников и вечно голодных фей, которые содержались в его опасном саду. И все же спасение пришло, и пришло оно в виде молчаливой фигуры, которая без усилий подняла Кабала и пошла по садовой дорожке с коматозным некромантом, небрежно перекинутым через плечо. При виде этого нового присутствия изголодавшиеся невидимые из сада в страхе разбежались, потому что то, что сверхъестественно и противно, знает, что сверхъестественно и противно еще больше, когда видит это.
Входная дверь представляла собой здоровенный артефакт из английского дуба и была заперта на тройной замок с лондонским засовом, защищающим от ударов ногами. Фигура вышибла его ногой из рамы и внесла Кабала внутрь.
Синтез противоядия от чрезмерно энергичной рег-гуманизации Кабала, замедляющего ее до скорости, которую могла выдержать его конституция, был осуществлен в течение часа или около того, и он был спасен. Восстановление его здоровья, однако, было не таким быстрым. В течение недели он то приходил в сознание, то терял его, бодрствовал редко, но на короткие периоды в течение дня, в течение которых он больше никого не видел. За ним ухаживали, пока он спал в темное время суток, потому что его благодетель не выносил солнца, и, опять же, это было по причинам, которые не имели ничего общего с экономией на увлажняющем креме. Кабала накормили и вымыли, и он едва осознавал это, и воспоминание быстро покинуло его при взгляде в глубокие, нечеловеческие глаза и шепоте.
- Пока нет, Иоганн. Когда ты станешь сильнее.
По мере того, как к Кабалу возвращались силы, он становился ближе к миру яви, и на каком-то глубинном уровне он был рад этому, потому что пыль Страны Грез все еще была на его ногах, и были вещи, которые он был рад оставить там. С другой стороны, его осознание окружающего мира росло, и, хотя ощущение того, что он вернулся в свой собственный дом, а не, скажем, качается на виселице, успокаивало, ноющий разрыв в его памяти между "смертью у столба ворот" и "комфортом под гагачьим пухом" начинал беспокоить его.
Наконец наступил вечер, когда он с трудом открыл глаза и посмотрел на человека, который спас ему жизнь, и этот человек решил, что не станет забирать воспоминание и позволит Иоганну Кабалу снова уснуть, ибо время шло, и могло случиться так, что еще один вечерний сон приведет к гибели мира. Этот человек не очень хотел, чтобы это произошло.
Кабал посмотрел на этого человека, и тот был поражен, и в то же время испытал такое глубокое облегчение, что, когда он заговорил, первое слово было почти рыданием.
- Ты, - сказал он тонким и слабым от болезни голосом. - Это ты.
- Но... ты мертв...
Его брат, Хорст Кабал, сел на край кровати и посмотрел на него. Он был человеком, который жил, ненадолго умер, стал нежитью, действительно стал очень мертвым, и все же теперь, казалось, снова был нежитью.
- Хммм, - немного неловко согласился он, как будто быть найденным живым (в некотором роде), когда он должен был быть глубоко мертв, было морально равносильно использованию не той ложки за ужином.
Неловкость переросла в неловкую паузу.
- Не могли бы вы... - Хорст на мгновение отвел взгляд, находя что-то завораживающее в рамке для фотографий.
Он снова посмотрел на Кабала.
- Хочешь немного супа, Иоганн?
* * *
Суп - это был куриный — оказался вкусным, хотя в этом не было ничего необычного. Более примечательным было то, что его готовил человек, который был мертв дважды. Когда Иоганн Кабал — инвалид, ставший жертвой какого-то мелкого позора, — сидел прямо в своей постели и медленно потягивал суп, он думал о том, что жизнь - штука непредсказуемая. Если бы прошлые события отличались хотя бы одним фактором, он, вероятно, был бы к этому времени адвокатом, он, вероятно, был бы женат, его отец все еще был бы жив, его мать не отреклась бы от него, а его брат не умирал бы дважды и сейчас не готовил бы ему суп. Было трудно описать его чувства относительно того, как такое могло произойти; ему пришлось довольствоваться словами: "Это забавный старый мир".
Ветер стонал под карнизом дома Кабала, невзрачного трехэтажного строения, распространенного в мелкобуржуазных кантонах, которые можно встретить в большинстве английских городов, и казавшегося неприметным из-за того, что стояло в великолепном уединении на отдаленном склоне холма. Было ясно, что он был построен не там, но механизм, с помощью которого он каким-то образом был перенесен полностью и без повреждений, оставался загадкой как для человека, так и для гражданского проектировщика. За ним располагался небольшой садик на заднем дворе с травянистым бордюром, который требовал внимания, и дровяной сарай, из которого очень время от времени доносилось движение. Перед ним был небольшой заросший розарием сад, в котором прятались и наблюдали крошечные существа фейрийского происхождения, со злыми намерениями и дурными манерами. Сад и дорожка, которая вела от одних из тех ворот высотой по пояс, предназначенных скорее для обозначения границы собственности, чем для того, чтобы представлять собой какую-либо серьезную преграду перед входной дверью дома, были окаймлены низкой каменной стеной, которая представляла собой сопротивление не большее, чем ворота. По правде говоря, в явно несущественных стене и воротах было нечто большее, чем казалось на первый взгляд, и такое положение дел распространялось на большую часть дома и его содержимого.
Кабал смотрел на черные стекла окна, за которыми в темноте лежала небольшая долина, на которую выходил его дом, и прислушивался к завыванию ветра. Однако, когда он почувствовал, что легкий ветерок шевелит волосы у него на руке, он понял, что погода тут ни при чем.
- Меня нелегко удивить, Хорст, - сказал он, продолжая смотреть в темное стекло. - Но в этом ты преуспел.
Он повернул голову, чтобы посмотреть на своего брата. Хорст стоял у двери в рубашке без пиджака, выглядя очень по-домашнему. С другой стороны, это когда-то было его домом. Кабал отметил, что дверь была закрыта.
- Я даже не слышал, как открылась и закрылась дверь. Твои способности выросли с тех пор, как мы виделись в последний раз.
- Возможно, я не открывал дверь, Иоганн, - сказал его брат.
Хорст все еще выглядел как мужчина лет двадцати с небольшим, хотя он был старше Кабала, по крайней мере, согласно календарю. Смерть его очень устраивала. Он все еще был отвратительно мужественным и бездумно красивым в том же смысле, который всегда заставлял Кабала ненавидеть его вид. Светло-каштановые волосы, всего на несколько оттенков отличающиеся от светлых, и голубоглазый, он хорошо смотрелся бы в мешке. Тем не менее, соперничество между братьями и сестрами было свойственно юности, и его следует отбросить, когда ты занимаешься серьезной профессией, такой как некромантия, а твой брат - один из пьющих кровь немертвых.
- Возможно, я превратился в облако пара и вышел через замочную скважину.
- И, возможно, ты превратил себя в поток брызг из глаз и бурлил под ними. Не относись ко мне снисходительно. Я кое-что знаю о вашем роде.
Когда-то Хорст, возможно, снизошел бы до комментария вроде "в твоем вкусе". Теперь, однако, он сел на край кровати Кабала и пробормотал:
- Время пришло, сказал Морж".
Кабал уставился на свой суп. Это была фраза из их детства; всякий раз, когда ситуация выходила из-под контроля и требовалось разрядить обстановку, этот момент предвещался этим маленьким отрывком из Кэрролла.
- Совершенно верно. Нужно многое сказать. Я сомневаюсь, что обувь, корабли и сургуч будут и половиной этого.
Он взял поднос со своих колен и как раз неловко маневрировал, чтобы поставить его на прикроватный столик, когда рядом с ним появился Хорст. Не было никакого промежуточного хождения вокруг кровати; он просто появился без лишней суеты, как еще одно легкое дуновение ветерка, отмечающее переход. Он взял поднос и более привычной походкой направился к буфету.
- Не будете ли вы так любезны хлопнуть по нему с достаточной силой, чтобы раздался резкий звук? - крикнул Кабал ему вслед. - Я намеревался сделать это сам, чтобы показать свое душевное состояние до того, как ты превратилась во Флоренс Найтингейл.
Хорст помолчал, затем поставил поднос на стол достаточно резко, чтобы ложка заплясала в миске.
- Спасибо, - сказал Кабал. - Сейчас. Как, черт возьми, получилось, что ты еще не умер? По-настоящему мертв? Я видел, как ты умер, и к тому времени, когда солнце покончило с тобой, от тебя остались лишь дым и пепел. Поверь мне, я разбираюсь в мертвых, и не думаю, что когда-либо видел кого-то настолько мертвого, как ты.
Его голос повысился по мере того, как слабый румянец, появившийся после выздоровления, сошел с его лица.
- Я тоже рад видеть тебя снова, Иоганн.
Хорст обошел кровать, чтобы вернуться на свое сидячее место.
- Я вижу, ты в восторге.
- Я, несомненно, буду в восторге в ближайшем будущем. Однако в данный момент меня снедает желание узнать, как получилось, что мой брат, который был мертв, а затем стал нежитью, а затем снова умер, теперь умудряется снова быть просто нежитью.
Хорст пожал плечами.
- Возможно, это циклическая вещь.
Это было рассчитано на раздражение, рассчитано с тонкостью, на которую способны только братья, и преуспело, как перец под глазом.
- Если бы у меня были силы...! - начал Кабал, но Хорст перебил его:
- Даже если бы ты это сделал, я все равно смог бы поднять тебя одной рукой и отнести обратно в постель.
Он подождал, пока гнев Кабала утихнет до обиженного гнева, прежде чем сказать:
- Это долгая история, и ее рассказ займет одну ночь. Потом я усну, и, если у тебя есть хоть капля здравого смысла, ты тоже уснешь.
Даже вспыльчивый характер Кабала плохо сочетался с его любопытством.
- Что вы имеете в виду? - Любопытство переросло в подозрение. - Почему именно ты здесь, Хорст?"
На этот раз Хорст казался неловким и неуверенным, что делать дальше. Наконец, на его лице появилась вымученная улыбка, он хлопнул себя по коленям и встал, чтобы оглядеть комнату.
- Забавно снова оказаться в старом доме. Спустя столько времени. Знаешь, на террасе по сей день есть щель. Я не уверен, что кто-то чувствует себя достаточно уверенно, чтобы строить там снова, на случай, если то, что они построили, тоже исчезнет. Потребовалось время, чтобы найти тебя. Кое-какая детективная работа. Мне пришлось поспрашивать. Я слышал о тебе кое-что интересное, Иоганн. Но на все это ушло время. Улыбка погасла. - Времени осталось немного.
- Я тебе для чего-то нужен, это совершенно очевидно. Это не может быть чем-то незначительным, поскольку я полагаю, что в преисподней водятся дьяволы, с которыми ты предпочел бы иметь дело, чем прибежать ко мне.
- Едва бегу...
- Почему я? Каким бы экстраординарным я ни был, мир велик, и в нем должны быть альтернативы. Если бы не я, ты бы не умер один раз, не говоря уже о втором. Ты бы не возродился один раз, не говоря уже о втором. … Должен признаться, второе воскрешение сбивает меня с толку.
- Как бы там ни было, я не возлагаю на тебя ответственность во второй раз.
- Согласно общему принципу, ты не должен возвращаться ни разу.
- Никто не был удивлен больше меня. По крайней мере, никто не удивлялся до твоей очень приятной реакции, когда ты наконец пришел в сознание.
- Я не был...! - Он вспомнил и успокоился. - На самом деле, да, был. По-другому это не охарактеризуешь. Я был удивлен. Очень удивлен.
- Ты был ошеломлен. Банджакси. И еще множество похожих терминов, которых ты, очевидно, не знаешь. Он сухо рассмеялся. — Что касается того, почему ты ... Потому что я тебя знаю, и ты хорош в том, что делаешь.
-Ты слишком много предполагаешь.
- Вы захотите помочь, как только поймете обстоятельства моего возвращения и то, что последовало за ним. Кроме того, как я уже сказал, я кое-что слышал о вас, когда искал это место. - Хорст на мгновение закрыл глаза, собираясь с духом. - Когда я умер во второй раз, … Я сдался, Иоганн. С меня было достаточно тебя. Хватит всего, на самом деле. Мое место было мертвым. Вы все были готовы стать большим монстром, чем я мог вынести. Возможно... - Он вздохнул, не глядя на Кабала. - Возможно, я был трусом. Я просто не мог смотреть. И все же, даже в такой мрачной туче, как Министерство Тьмы, есть луч надежды.
Он поднял палец, призывая Кабала замолчать.
- Вы скоро все об этом услышите. Важно то, что они исправили мою ошибку".
- Твоя ошибка?
- Я должен был подождать. Я должен был наблюдать. Ты молодец, Иоганн. Как побочный эффект, я знаю, но в тебе есть что-то, чего раньше не было. Я могу только догадываться, что это твоя душа.
Наступила тишина, нарушаемая только тяжелым тиканьем старинных напольных часов в холле внизу. Затем Иоганн Кабал сказал:
- Понятно. Теперь меня может стошнить?
- Будьте моим гостем.
- Нет, правда. Мне кажется, я слишком быстро съела суп.
* * *
Поскольку Хорст помчался за тазом с быстротой, которая заставила бы Гермеса моргнуть, было бы неплохо воспользоваться моментом, прежде чем будет изложена основная часть истории. Когда Кабал почувствовал себя менее тошнотворным, его брат Хорст рассказал ему историю своего второго воскрешения, почему это произошло и что произошло впоследствии. Естественно, все это рассказывалось от первого лица. Хорст, однако, не знал каждого элемента истории или внутреннего мира каждого главного героя. Таким образом, читателю любезно предлагается рассказ Хорста, переданный от третьего лица, с дополнительными деталями, в которые он не был посвящен. Эта любезность предоставляется без дополнительной оплаты, а исключительно из-за благотворного сияния добродушия автора.
JLH