Как мог бы быть устроен глубоко доисторический музыкальный инструмент, который бы издавал звук не от удара одним тупым предметом о другой, не от дёрганья за натянутую тетиву лука, а от нежного дуновения воздуха?

Вероятнее всего, это было то, что археологи и антропологи называют костяной флейтой.

Идея, между прочим, очень красивая – ты дуешь, струя воздуха разбивается об острый край той самой медвежьей косточки, и раздаётся нежный свист. А если ты закрываешь дырочки пальцами, то звуки получаются разные. И ведь когда-то это случилось впервые! Возможно, началось всё с чистой случайности, но ведь для того, чтобы понять её великий смысл и уже самому делать дырочки, надо быть гением. Причём гением трудолюбивым.

А если у тебя нет дудочки с дырочками? Если есть просто свисток, и он издаёт только один звук или, говоря современным языком менее точно, но более привычно, играет только одну ноту? А душа стремится к прекрасному и воображение рисует «Песню о птичке»?

Тогда можно взять несколько дудочек разного размера и дуть в них по очереди. А чтобы каждый раз, когда захочется поиграть, не искать их по всему жилищу, дудочки надо соединить между собой. Судя по всему, идея оказалась настолько удачной, что инструменты, работающие на этом принципе, были созданы в самых разных местах, у народов, которые друг о друге-то никогда не слышали.

В Молдавии и Румынии такой инструмент называется най, и на нём современные виртуозы исполняют произведения иной раз даже с симфоническим оркестром. У индейцев, которые живут в Андах, в Латинской Америке, очень популярен инструмент сампоньо, такая же многоствольная флейта.

Похожие инструменты существуют и на Кавказе, и на Соломоновых островах в Меланезии, и в Литве.

Чаще всего подобные конструкции называют флейтой Пана. Она известна с античных времён и названа в честь древнегреческого бога, покровителя пастухов, который обладал чрезвычайно жизнерадостным, хотя и чрезмерно игривым характером. Он мог веселить окружавших его древних греков и богов, мог их иной раз и пугать. Кстати, слово «паника» происходит именно от его имени и его диковатых выходок, когда в полной тишине послеполуденного зноя в горах Эллады раздавались странные громкие звуки или крики.

Разница между древнегреческой флейтой Пана и индейским сампоньо невелика – просто в Древней Греции трубочки склеивали воском, а индейцы связывают их полоской кожи или деревянными пластинками, прошитыми нитью. Вот и всё.

И ведь если вдуматься, то довольно значительная часть орга`на, самого большого и сложного музыкального инструмента – это та же самая флейта Пана… Только воздух туда подаётся иначе. Да и играют на нём по-другому.

Вообще, мысленно двигаясь шаг за шагом от тростинки или косточки, о которую рассекается воздух, можно прийти куда угодно. Всё зависит от направления.

Вы ведь помните беседу на эту тему Алисы и Чеширского Кота из истории, рассказанной Льюисом Кэрроллом? Кот тогда высказал очень проницательное суждение на предмет того, что независимо от того, в какую сторону ты идёшь, ты обязательно куда-нибудь придёшь.

Нужно только достаточно долго идти.

И то не факт, добавим мы от себя.