Я большей частью смотрел, как работает Робер, и старался быть полезным, не путаясь у него под ногами. Наконец он не выдержал и сказал мне (не слишком вежливо):

– Погоди, ты мне мешаешь, я заканчиваю крепить стеллажи. Ты бы… лучше подмел тут.

Эта задача соответствовала уровню моей компетентности.

Как бы там ни было, он произвел на меня впечатление своей ловкостью и способностью находить решение всех проблем. За несколько часов Робер продвинулся куда больше, чем я за несколько дней. Я был готов открыть магазин уже на следующий день.

Я тысячу раз сказал ему спасибо, и Робер, этот современный герой, ушел со своим ящиком для инструментов. Я пообещал себе найти способ его отблагодарить. Если ему однажды потребуется подержать стремянку, когда он станет белить потолок, он может на меня рассчитывать.

Я проголодался. Следовало признать, что наблюдение за всеми этими физическими упражнениями пробудило мой аппетит. Так как в холодильнике и шкафах царила пустота, я решил отправиться на поиски пищи в холоде и мраке, словно охотник-собиратель нашего времени, ориентируясь по пути на огни. До них было не слишком далеко. В деревушке все было близко. По крайней мере, я должен был найти все необходимое на главной площади.

Увы, местный минимаркет оказался закрыт. Я пришел слишком поздно. Закрыта оказалась и лавка мясника, металлическая штора была опущена. На логотипе на витрине свинья ела колбасу. Она как будто спрашивала меня, одна ли она понимает, что в этом нет никакого смысла. Я не мог не признать ее правоту. Мне, пожалуй, стоило отнестись с подозрением к этой истории о рубленом мясе со скидкой. В нескольких метрах от лавки мясника светились витрины булочной (уф, я был спасен). Продавщица аккуратно убирала выпечку, не дождавшуюся своих покупателей. Если верить расписанию на двери, магазинчик должен был быть уже закрыт. Мне повезло. Куда я попал? Я бы с большей легкостью нашел еду на необитаемом острове (хотя мои навыки выживания близки к моим способностям мастера). Но я все же попытал удачу. Было бы досадно умереть от гипогликемии накануне открытия моего магазина.

Когда я переступил порог, раздался звонок, и продавщица лет пятидесяти с шарлоткой на голове (шляпкой, а не пирогом, хотя идея забавная) явно удивилась моему появлению.

– Вам повезло. Обычно мы закрываемся на полчаса раньше! Но я только что опрокинула емкость с конфетами. Знаете такие круглые конфетки? Сами понимаете, их не так легко собрать. Ладно, чем я могу вам помочь?

Многовато информации, чтобы сразу переварить. Я не знал, как отреагировать на историю с рассыпавшимися конфетами. Я никогда не умел вести разговоры, поэтому я просто вежливо улыбнулся. Вежливость – это мое. Улыбаясь, я обвел взглядом полки. Моя великолепная способность к анализу помогла мне сделать простой вывод: они были пусты.

– Я подумал, может быть, у вас осталось что-нибудь поесть?

– Видите ли, в конце дня почти ничего не остается. У меня есть деревенский хлеб и несколько багетов, если хотите.

– Черт, тем хуже. А вы не знаете, где бы я мог сейчас поужинать?

– Бедный мой месье! В этот час все закрыто. А ресторан в деревне работает только во время обеда. Вы проездом?

– В некотором смысле… Я только что приехал, собираюсь открыть магазин чуть ниже по улице.

– Что ж, добро пожаловать. Вы правильно сделали, что выбрали эту деревню. Что будете продавать?

Я едва не сказал ей, что ничего не выбирал, но, как обычно, мысль о беседе с ней мне совершенно не нравилась.

– Я открою книжный магазин.

– Какая замечательная идея! Как сейчас помню, лет двадцать назад в двух шагах отсюда был книжный магазин. Я туда иногда заходила, чтобы купить журнал. Как называется ваш магазин? Чтобы я могла другим рассказать.

– У него нет названия.

Но, чтобы не показаться совсем уж странным, добавил, что это временно.

– А журналы будете продавать? Журналы – это отличная идея.

Я снова улыбнулся, чтобы не вдаваться в детали, что позволило моей собеседнице услышать урчание у меня в животе.

– Смотрите-ка, вы действительно проголодались, не притворяетесь! Что ж, торговцы должны помогать друг другу. У меня в холодильнике остались ветчина и сыр, могу сделать вам сандвич, если хотите.

Возможно, и в самом деле существует кодекс чести коммерсанта, который обязывает его помогать другому коммерсанту, если тот оказался в беде. Об этом меня не предупреждали. Если это так, то однажды я обнаружу на пороге маленькую книжку (мне она представляется красной, не знаю уж почему), в которой все будет подробно расписано и которая официально введет меня в этот круг. Но я лучше побуду мстителем-одиночкой. А пока я с удовольствием взял у нее сандвич, который спас мне жизнь.

Как оказалось, люди в этой деревне были очень услужливые. И это подозрительно.

Прежде чем лечь спать с относительно полным желудком (булочница добавила на десерт круассан, несколько зачерствевший, но не совсем, как она выразилась), я тщательно проверил три моих будильника. Одного бы явно не хватило. Два, чтобы предупредить возможную поломку. Три для важных поводов, что немного похоже на паранойю. Я это признаю. И к тому же, учитывая мой уровень стресса, мне наверняка будет трудно заснуть. Я не мог себе позволить открыть книжный магазин с опозданием.

Такое в первый день создало бы плохое впечатление. А у меня не будет сотни случаев, чтобы произвести хорошее первое впечатление. Вытянувшись на кровати с широко открытыми глазами, я представлял размер тротуара, размер улицы, размер входной двери. Утром булочница будет говорить своим покупателям только обо мне. Охваченный любопытством, каждый захочет прийти и собственными глазами увидеть тот самый новый магазин. Соберется толпа. Я надеялся, что всем хватит места. Что не будет дождя. Что никто не устроит драку, чтобы первым войти в магазин. Пожалуй, мне следовало бы поставить будильник на более ранний час, чтобы принести термосы с кофе этим бедным замерзшим людям, ожидающим своей очереди.