Следующая история правдива настолько, насколько вообще можно знать правду о чём бы то ни было. Все имена были изменены, чтобы защитить частную жизнь — и сами жизни — «четверых амиго» и других людей, которым довелось пережить эти события. Точно так же были изменены подробности профессиональной деятельности амиго — с той же целью, но не затем, чтобы сделать их в чьих-то глазах более или менее впечатляющими. Мейпл-Гроув, городок в этой истории, вполне реален, хотя называется он не Мейпл-Гроув. Некоторые высказывали предположение, что «четверо амиго» состряпали эту историю ради денег. Абсурд. Я под присягой заявил, что в действительности никто из четверых не получит ни цента ни от этой книги, ни от связанных с ней прав.

То, каким образом я узнал об этих событиях в таких конкретных подробностях, наверняка вызовет множество догадок, к которым я никого не поощряю. К этому времени влиятельные люди из моего профессионального круга пытались заставить меня раскрыть источники, но я этого не сделал — и не сделаю, — потому что на кону стоят человеческие жизни. Предположение, будто я и есть «пятый амиго» и просто вычеркнул из этой истории собственную роль, — маловероятная теория, которую по юридическим причинам я не стану ни подтверждать, ни опровергать.

— Дин Кунц