Если не считать бессловесного, но зловредного шёпота, спальня Кэти такая же, как и была: всё на своих местах, кровать аккуратно застелена, окна закрыты шторами. Она не может определить источник звука, который обступает её со всех сторон, будто духи силятся протиснуться сквозь врата Ада и вернуться в этот мир, где их когда-то взрастили.
Лис на пороге колеблется, но всё же следует за ней в комнату.
Волки свирепы и охотятся стаями, а лисы хитры и чаще охотятся в одиночку — хищники скромного масштаба, всеядные, готовые есть что угодно, когда не удаётся добыть мясо. Лисы не из тех, кто бросает вызов существам своего размера или крупнее; они живут с убеждением, что осторожность ценнее отваги.
И всё же Майкл Дж., хотя у него поднялась шерсть на загривке и дрожат бока, смело обследует спальню: любопытство сильнее страха. Иначе его поведение не объяснить — разве что предположить, что он уловил запах, которого никогда прежде не чуял, и хочет понять, что это: запах неживого или живого, того, чего следует просто избегать, или того, чего нужно бояться активно.
Петляя, он подходит к среднему из трёх шкафов. Когда он нюхает узкую щель у порога, шёпот внезапно обрывается.
Лис пятится, раздув ноздри и поджав хвост: он, похоже, решил, что по ту сторону — живая угроза.
Кэти проходит мимо него, колеблется и с силой стучит стволом винтовки по дверце — раз, два, три, — проверяя, не ответит ли кто-нибудь внутри на провокацию. Ничего не происходит. Шёпот не возвращается.
Слышны только звуки шторма да тяжёлое дыхание лиса — и сердце Кэти, колотящееся, как конские копыта по дерну.
Она становится сбоку от двери, с противоположной от петель стороны. Одной рукой поворачивает ручку. Отбрасывает дверь от себя, тут же вновь перехватывая винтовку двумя руками. Ничто не врывается в комнату. Она делает шаг вперёд и осматривает шкаф. Там никто не прячется.
Полки, скрывающие вход в подвал, на месте и закреплены с этой стороны скрытой защёлкой.
Она заходит в шкаф и прислушивается. Из царства внизу не доносится ни звука.
Защёлка прячется под свесом полки, где стоят туфли. Кэти нащупывает её левой рукой.
Она оглядывается. Лис отступил к открытому проходу между спальней и кухней.
Пальцы находят фиксатор — но Кэти не нажимает. Инстинкт поднимается в ней так же властно, как и в Майкле Дж. Раньше шелестящий шёпот — словно несколько голосов переговариваются вполголоса — казался ей повсюду в воздухе, потому что поднимался из подвала в каждую комнату.
В подвале нет окон, нет наружной двери, нет вентиляции. Туда не могло проникнуть ничто материальное. Джо Смит так хорошо спроектировал фундамент, уложил такие широкие барьеры из горошкового гравия и устроил вокруг дома такие французские дренажи, а бетон промазал столькими толстыми слоями креозота, что даже спустя десятилетия дождевая вода надёжно уходит прочь от дома в самые мокрые годы. Подвал никогда не доставлял ей проблем с сыростью. Если вода не может найти путь внутрь — значит, и ничто другое не может.
Инстинкт не отпускает. Кэти убирает палец с фиксатора защёлки.
А прошлой ночью — какое существо бесновалось над головой, вывернуло водосточный желоб, когда тот сорвался с крыши, и оставило под кухонным окном какой-то иней? И что насчёт травы, которая всего за несколько часов так разрослась? Какими были корни — насколько толстыми и многочисленными, с какой нащупывающей силой? Мог ли за столь короткое время подземный лесок корешков пробиться сквозь долго сопротивлявшийся креозот, отыскать крошечные трещины в бетоне и вторгнуться в подвал? Зачем? Просто чтобы заполнить его травой? Нет, не это, а что-то… что-то за пределами понимания.
Она выходит из шкафа и закрывает дверь. Замка на ней нет. Полки, скрывающие вход в подвал, сделаны прочно, но Кэти не знает, какую настойчивую сущность им, возможно, придётся сдерживать — если вообще придётся. Она кладёт AR-15 на кровать и придвигает высокий комод вплотную к дверце шкафа. Дополнительная преграда получается не слишком внушительная, но, по крайней мере, будет много шума, если комод попытаются оттолкнуть или он опрокинется.