К книге
Дом на краю светаЧасть четвёртая. Прощай, всё это
47%
Часть четвёртая. Прощай, всё это
43

В своей комнате, при тусклом свете маленькой лампы, Либби сидит на банкетке у туалетного столика, выдёргивает из коробки салфетку «Клинекс», промокает глаза и сморкается. Она смотрит на себя в зеркало и думает: может ли хоть что-то из того, что Сара сказала о её будущем, иметь хоть какой-нибудь шанс сбыться. Может быть. Нет, ни за что. Ну ладно — вероятность примерно как получить удар молнией, но всё же не нулевая.

Геометрия окон снова и снова отпечатывается на комнате, когда молнии дробят небо и мегатонны грома раскалывают тьму. Ветер, как ударная волна, швыряет дождь в окна. По крыше маршируют батальоны.

Либби вдруг становится стыдно за то, что она разглядывает своё отражение, выискивая признаки будущего величия. Она чувствует себя самовлюблённой дурой из тех подростковых фильмов, от которых ей хочется выблевать целый океан. Она идёт в соседнюю ванную и плескает на лицо холодной водой, старательно избегая соблазнительного зеркала над раковиной.

Вернувшись в спальню, она зажигает вторую лампу и берёт с полки карманную книгу — любимый роман, который она уже дважды читала. Там есть персонаж, девочка по имени Лейлани Клонк, с которой Либби себя отождествляет. У Лейлани вывернутая нога, из-за которой ей нужна скоба, и деформированная рука, которую операция не может исправить, но есть и другие вещи в ней самой и в её положении, с которыми Либби тоже может себя соотнести.

Она садится в постели, перелистывает книгу, перечитывает места, которые отмечала раньше. Буря внутри у неё тише, чем шторм снаружи, но это всё равно буря. Странность недавней суматохи на Рингроке стянула ей нервы узлом. Она надеется, что Лейлани его развяжет, но внимание снова и снова тянет к окнам — к ночи и грозе, в которые Рингрок исчез, словно его никогда и не было.

Франческа и Роли думают, будто Либби не знает, чем они занимались на Рингроке последние семь лет. Это — секретнее некуда. Ни один компьютер в исследовательском комплексе не подключён к интернету, так что их не взломать. Люди, работающие там, имеют допуски, на которые и сам Господь Бог бы не прошёл. Когда родители приносят работу домой — а делают они это постоянно, — всё всегда на ноутбуках. На ночь Франческа запирает их ноутбуки в нижнем ящике картотечного шкафа в кабинете. Шкаф прикручен болтами к стене и оснащён сигнализацией: она сработает, если кто-то попробует высверлить замок или взломать ящик.

Либби не из тех, кто любит совать нос куда не надо, — по крайней мере, ей так кажется, — но в каждой девочке определённого возраста живёт немного Нэнси Дрю; а у кого не живёт — та жалкая. А когда ты годами живёшь на острове, пропитанном загадками не меньше, чем солнцем и лунным светом, с родителями, занятыми тайными делишками и столь же молчаливыми, как каменные головы на острове Пасхи, если ты рано или поздно не попытаешься утолить своё любопытство, у тебя череп взорвётся.

Череп у Либби не взорвался. Чтобы добыть секреты национальной безопасности, нужно было успешно выполнить две задачи.

Во-первых, найти ключ от картотечного шкафа.

Она не раз видела брелоки с ключами у матери и у отца: на каждом — одни и те же два ключа, один от дверей дома, другой от тридцатифутового каютного катера. Она решила, что ключ от картотеки, для удобства, где-то спрятан в кабинете. При каждом удобном случае, когда Франческа и Роли были на Рингроке, а Сара возилась с обедом или была занята другими делами, Либби обыскивала кабинет. Она нашла ключ в конверте, приклеенном скотчем внутри одной из пятидесяти или шестидесяти биографий в твёрдом переплёте, заполнявших книжный шкаф. Франческа и Роли никогда не читают художественную литературу для удовольствия — только биографии. Эта была биографией Фрэнсиса Скотта Ки.

Во-вторых, узнать пароли к обоим ноутбукам.

Хотя её родители, без сомнения, гениальны и странны — по одним меркам эксцентричны, по другим гротескны, — они всё равно люди, а значит, при достаточном старании их можно прочитать. Либби, как внимательный наблюдатель этого динамичного дуэта, давно знает: то, чем они занимаются, пугает их ровно так же, как и одержимо притягивает. На Рингроке опасная служба. Будучи педантами, Франческа и Роли наверняка тревожатся: если они оба погибнут в одном рабочем инциденте, новому руководителю рингрокской команды может срочно понадобиться доступ к данным и размышлениям в их ноутбуках. Чтобы подготовиться к такому случаю, но при этом сохранить безопасность до того, они могли записать пароли, запечатать их в конверт и доверить кому-то — скорее всего, тому же надёжному и загадочному человеку, которому они доверили заботу о своей дочери.

Сара — нечто большее, чем экономка-няня-репетитор-кухарка, но даже после разговора в прихожей несколько минут назад Либби не может и близко понять, что это за «большее».

Полное имя Сары, как утверждается, — Сара Стэкхаус-Гейнс. По данным Google, такого человека не существует. Значит, она — привидение. Не из тех, что бродят по дому. Из тех, что работают под прикрытием на то или иное государственное ведомство.

Как бы то ни было, за несколько недель, ощущая себя на этот раз меньше Нэнси Дрю и больше маленькой хитрой гадиной, Либби украдкой обшарила спальню и ванную своей няни-репетитора — по пятнадцать минут тут, по двадцать там. Она нашла пистолет, запасной магазин и коробку патронов — и это её не удивило. Обыскивая родительскую спальню, она ожидала бы найти два ствола. У всех на Оук-Хейвене был вид людей, готовых к чему-то; вот к чему именно — это она и надеялась узнать из ноутбуков. После пистолета она долго не находила ничего интересного — пока не наткнулась на конверт в коробке с тампонами, в ванной, в шкафчике под раковиной.

Конверт был из плотной кремовой бумаги. Целая печать из красного сургуча с инициалами отца подтверждала: конверт не вскрывали.

Роли был из тех мужчин, что носят бабочки, кардиганы и вельветовые брюки; предпочитают броги с перфорацией ко всему, кроме пижамы; курят трубку; смотрят на мир сквозь очки в проволочной оправе; и находят утешение в таких суетных деталях, как сургучные печати и перьевые ручки, к которым полагаются разные перья.

Либби унесла конверт к себе и спрятала между матрасом и основанием кровати. Короткий заход в кабинет подтвердил: в кладовке с припасами есть коробка точно таких же конвертов.

Вернувшись в комнату, она сорвала сургучную печать, разорвала конверт и вытащила обложку старого карманного издания Alas, Babylon— «Увы, Вавилон» Пэта Фрэнка. Похоже, действие происходило в 1960-х и книга точно была о выживших после ядерной войны. Над первым словом названия кто-то — нетрудно догадаться кто — перьевой ручкой, с росчерком, вывел букву R. Над вторым словом он вывел букву F.

Той же ночью, убедившись, что все спят, Либби спустилась в кабинет, вложила обложку в новый конверт, облизала клейкую полоску, запечатала его и с помощью ролиевой сургучной штуковины дополнительно закрепила клапан. На следующий день, когда выдался случай, она положила новый конверт обратно в коробку с тампонами.

Небольшое исследование в интернете с её собственного компьютера показало, что Вавилон — это город в Библии, уничтоженный, обращённый в развалины и пыль.

Мысль о том, что родители работают над каким-то новым видом ядерного оружия, так встревожила Либби, что ей понадобилось несколько дней, чтобы собрать мужество и попробовать пароли.

И вот однажды ночью, когда все крепко спали, она прокралась в кабинет, достала ключ из книги о Фрэнсисе Скотте Ки, открыла картотечный шкаф, вынула ноутбук Роли и поставила его на стол. Alas — это восклицание, которым выражают скорбь, горе, жалость или предчувствие зла. Она замешкалась, прежде чем набрать его, наполовину боясь, что если это не пароль Роли, защитная программа решит, будто она китайский агент, и тогда ноутбук взорвётся у неё перед лицом. Не взорвался.

Открывая файлы и вчитываясь в содержимое, она сначала терялась в жаргоне, потом была просто озадачена — а затем, когда понимание начало проступать, пришла в тревогу. К тому времени, как она вышла из системы, выключила ноутбук и вернула его в картотеку, её пробрало до костей. Если бы все эти светила, вкалывающие на Рингроке, разрабатывали всего лишь новый тип ядерного оружия, она, возможно, вернулась бы в постель и уснула. Как бы не так.

Та ночь откровения была одиннадцать месяцев назад, и ещё долго Либби жила с тревогой, которую приходилось скрывать, терпя кошмары хуже любых прежних.

Забавно — хотя и не «ха-ха»-забавно, — как тебе кажется, будто ты не сможешь жить с внезапно обнаруженным ужасом, как он вытесняет из головы всё остальное; но со временем он становится просто ещё одной жуткой возможностью — вроде рака, слепоты, уховёртки, откладывающей яйца тебе в мозг, пока ты спишь, обезглавливания маньяком, травмы спинного мозга с квадриплегией и так далее. Ты решаешь: да, астероид размером с гору может врезаться в Землю и стереть цивилизацию, но при твоей жизни этого не случится. Да, рак существует, но у тебя, скорее всего, есть какая-то генетическая защита от всех форм этой болезни. Либби любит эту способность к отрицанию не меньше других людей. Сначала она её удивляет, потом — уже не так, а в конце концов — вовсе нет. И вообще, всякий раз, когда Либби начинает задумываться о цели тех, кто на Рингроке, она облегчает себе отрицание, сосредоточившись на том, что ей нравится: на хорошей книге, гимнастике, метании топориков или на том, как она воображает себя замужем за лесорубом и с собственными детьми, которым никогда не придётся гадать, как сильно она их любит.

Но сейчас, после недавних событий на Рингроке и учитывая стаю дронов, пролетевших над Оук-Хейвеном прошлой ночью, страх, навеянный содержимым ноутбука Роли, острее, чем был уже многие месяцы. Лейлани Клонк не отвлекает достаточно, в спальне слишком мало свободного пространства для колёс, а Сара не позволит ей выйти на улицу метать топорики в грозу. В такие моменты хорошо бы уже дорасти до возраста, когда можно было бы напиться до крепкого сна.

Она откладывает книгу, встаёт с кровати и подходит к ближнему окну.

Ослепительный свет снова и снова смывает ночь, словно между этой жизнью и Раем то и дело распахивается дверь. Тени, которые прыгают и пульсируют при каждой вспышке, — в основном это образы дубов, будто бы яростно сбрасывающих с себя старую кожу, но Либби кажется, что по тёмному двору движется призрачное присутствие, не зависящее от молний: нечто столь же тёмное, как тень, но не столь бесплотное.

Обычно ей нравятся бури — природа в своём самом буйном настроении, — но не эта. От странного ощущения не избавиться: это не просто плохая погода; это ещё и прикрытие, камуфляж, и где-то там движется зверь страшнее любого монстра, когда-либо вызванного в самых страшных кошмарах.

Крик, разрывающий дом, обладает толчковой силой: он разворачивает Либби от окна к закрытой двери её комнаты и к коридору наверху за этой дверью. Пронзительный от ярости и нужды, это свирепый вопль чего-то такого, что терзает всё, что его оскорбляет, и пожирает остатки. Это звучит как нечто, не рождённое на Земле, — и всё же Либби уверена, что слышит в более громком визге голос матери, утопленный в нём; не так, будто мать кричит от страха, а так, будто это один зверь с двумя глотками — одной внутри другой — и он, в унисон, выкрикивает одним ртом, где сцеплены человеческая и нечеловеческая ненависть, в хищнике, не способном на милосердие. Если это существо — то, что, по данным с ноутбука Роли, оно и есть, тогда, найдя Либби, оно введёт её в общность с собой, но и с матерью тоже — если Франческа уже едина с ним, как и должна была стать, вернувшись домой с Рингрока. Такая общность плоти и разума, человеческого и нечеловеческого, в исступлении кровожадности и насилия, была бы существованием более ужасным, чем всё, что когда-либо воображали себе об Аде.

Оно соединяется.

Следом за визгом разрывается стрельба. Раз, два, три выстрела. Что-то тяжёлое падает, звенит стекло, хлопает дверь. Как кракен, поднявшийся из глубин, голос которого никогда прежде не звучал в мире над водой, незваный гость говорит снова — рёв, переплетённый со свистящим визгом. На этот раз Либби слышит, как в более громком звуке, приглушённое и искажённое, обёрнуто её имя — «Лииииббииииии» — не в том тоскливом тоне, каким мать зовёт дочь, а так, как мёртвые и проклятые могли бы ревниво звать живых. За первыми тремя следуют ещё три выстрела.

Либби бросается к столу и хватает прямоспинный стул. На двери есть защёлка приватности, которая включается кнопкой на дверной ручке, — без засова. Хотя сама дверь крепкая, защёлка хлипкая: если что-то достаточно большое захочет сюда попасть, она разлетится. Либби наклоняет стул и втискивает верхнюю перекладину спинки под ручку. Это должно удержать дверь какое-то время — но не всю ночь, не до тех пор, пока не прибудет морская пехота; да и морская пехота всё равно не прибудет.

Она дышит часто и поверхностно. Почти задыхается, а сердце стучит так громко, что она его слышит. Сердце она успокоить не может, но ей ненавистен панический звук собственного дыхания, и она заставляет себя дышать медленнее и глубже.

Её шесть топориков висят на стене на стойке. Она считает их произведением искусства. Она расписала рукоятки декоративными узорами — не место хвата, а сами рукоятки, — и это выглядит классно. Она снимает два и встаёт у противоположной стены напротив двери. Один топорик кладёт на кровать, так, чтобы легко дотянуться, а второй держит в правой руке, покачивая им взад-вперёд, позволяя весу напрягать мышцы, растягивать их, готовить.

Сквозь барабанящий по крыше дождь и шум ветра в окнах, даже сквозь тяжёлый раскат грома, в доме гулко отдаются топочущие шаги. Кто-то бежит вверх по парадной лестнице. Уже в коридоре.

— Либби! — кричит Сара. — Либби, ты где? — Она дёргает дверь, обнаруживает, что та заперта. — Либби, это я, Сара. Либби, открой.

Голос звучит как у Сары, и, скорее всего, это действительно Сара, но Либби слишком хорошо помнит то, что было в ноутбуке отца. Сейчас Сара выглядит Сарой — но кем она будет через два часа, через час, через пятнадцать минут? Франческа, когда вернулась домой, казалась собой, но, очевидно, она была ещё и чем-то другим; очень скоро это другое взяло верх.

Оно соединяется.

— Либби, нам надо выбираться отсюда, с острова. Я могу тебя защитить, но действовать надо быстро.

Даже такие острые, два топорика — жалкая защита против Молоха. Таков кодовый псевдоним, который рингрокские светила дали объекту своих исследований. Молох был богом древнего народа, приносившего ему в жертву собственных детей. Он был ненасытен; его голод по человеческой плоти был так силён, что он не всегда мог ждать, пока ребёнка зарежут для него на алтаре. Тогда он нисходил из какой-то безымянной божьей страны — уж точно не из Рая — и пожирал детей и их родителей, что должно было бы кое-чему научить этих людей насчёт несостоятельности их богословия. На Рингроке нет древнего бога — есть лишь проект, названный в честь него, хотя Либби предпочла бы встретиться с настоящим Молохом, чем с каким-то его тёзкой, который, возможно, уже в доме.

Сара снова яростно колотит в дверь и повторяет обещание защитить, и оцепенение, сковавшее Либби, наконец отпускает. Она отодвигает наклонённый прямоспинный стул, отжимает защёлку приватности, но, открывая дверь, крепко держит топорик.

Женщина в коридоре похожа на Сару — только выглядит до усрачки перепуганной, а такой Сары Либби ещё не видела.

— Давай, быстро, — говорит она, разворачивается и торопливо идёт по коридору к задней части дома.

Либби должна довериться своей единственной подруге, хотя настоящего имени Сары она не знает. Франческа никогда по-настоящему не была ей матерью — лишь старшим участником их «социального договора», на Рингроке по работе больше, чем дома, — и теперь, похоже, Франческа уже вообще не человек. Доверять Либби некому, кроме себя самой и Сары. Одна она не выживет. Она выходит в коридор и бросается следом за женщиной.

Предыдущая главаГлава 43 из 91Следующая глава