Подписанная рукопись, 2 стр.

[Больница «Хайленд», Эшвилл, Северная Каролина]

Дражайший Скотт:

Тюльпаны следуют утренним устремлениям, маленькие белые цветочки соблюдают приличия весенних садов в цвету, и повсюду радуют глаз яркие всплески желтого. Стартовал теннис. Нечего и говорить, что опыт тридцатидевятилетней на корте не столь увлекателен, как теннис сам по себе. Я ностальгически думаю о нашем Алиса-в-стране-чудесном саду и вспоминаю серповидную грушу, новолуния и первые осенние лучи солнца + сожаления, субботние подвиги по выпечке тортов и долгие драматизированные прогулки по лесу с парашютистом. У нас был славный дом. Папоротники под окнами, предзакатное солнце на веранде, тряска между деревьями на моем велосипеде; кажется, будто все это можно еще вернуть. Должно быть, и в сорок есть какие-то компенсаторные преимущества, или же к этому времени статус человека обязан соответствовать его устремлениям. Возможно, есть даже какое-то изящество в каталогизации, пересмотре и связывании былого с настоящим в соответствии с нынешними представлениями.

Я рисую и пишу заметки о Кубе, чтобы реализовать свои устремления перед кружком кройки и шитья. Как тебе известно, любая моя деятельность носит весьма интроспективный характер и хороших сюжетов тут никогда не бывает.

Если хватит денег на белую блузку, выходное платье и спортивный костюм, я буду очень благодарна. Розалинда сможет купить в Атланте, если ты пришлешь ей чек. Это совсем не срочно: насчет [неразборчиво] я была бы очень рада, но все равно не обязательно —

Поскольку ты вряд ли захочешь, чтобы я приехала, прежде чем тебе станет лучше[265], а доктор сказал, что потребуется не меньше четырех месяцев – само собой, я что нам нужны все деньги, которые есть, так что не переживай, если окажется разумней отказаться —

Пожалуйста, напиши, как у тебя дела. Я надеюсь, на первый взгляд ты снова в порядке и бережешь себя.

С любовью,