Машинопись (копия), 1 стр.

[Энсино, Калифорния]

6 мая 1939 г.

Дражайшая Зельда: —

Прости, что письмо напечатано, но я обречен неделю или около того валяться в постели и глядеть в потолок. Я слегка взбунтовался против такого режима, посчитав его слишком уж радикальным, и мне позволили работать по два часа в день.

Ты была просто загляденье на протяжение всей поездки, и не проходит и минуты, чтобы я не думал о твоей былой нежности и заботе, которой прежде не понимал. Потому что я не помню ничего, кроме твоей заботы, пусть это и звучит, будто сказанное врачом или кем-то, знавшим тебя только во время болезни.

Ты прекраснейший, милейший, нежнейший и прелестнейший человек из всех, кого я когда-либо знал, но и это недостаточная оценка, ибо то, что тебе пришлось пережить, исчерпало бы терпение любого другого. Все, что я сказал и о чем мы говорили тогда, остается в силе – я получил телеграмму от дочери, касающуюся той маленькой девочки из Вассара, где она сообщила ее имя и сказала, что инцидент исчерпан, однако я все еще не разобрался в этом деле.

Когда я приехал, меня ждало твое милое письмо. С искренней любовью.