Меня всегда увлекало
Освоение Среднего Запада,
Вечного межземелья,
Потому что всю свою жизнь
Я осваиваю какой-то там Мидвест
Как триумфальный нувориш,
Как любопытный индеец
И пионер-аутсайдер,
Которого привязали к земле.
И пока ты её не освоишь,
Не сделаешь ей
Хорошо так и ласково
И по её правилам,
Известным лишь только ей, —
Она не отпустит.
Я родился в западной середине
Огромной русской степи,
На огромной и вечной реке.
Я живу в западной середине
Снова и снова.
И где бы я ни был,
Я всегда в межземелье,
Я мидвест-бой.
Я люблю эти все
Пролётные штаты,
Лиминальное поле,
Стальные утопии,
Съедаемые травой и тоской,
Глотающий душу ландшафт
Вечной степи
С её ураганами
И вечной усталостью.
Люди шли в эти земли долго и долго,
Превращаясь в ледяные скульптуры
В нескольких метрах от дома.
Они смотрят на дом сквозь метель
Снова и снова.
И снова и снова
Не могут двинуться с места.
Они терпят жару и песчаные бури,
Тишину среди катастроф.
И они остаются
Дышать той же землёй,
Что их кормила.
Задыхаться землёй,
Скрипеть на зубочках,
Проглатывать бурю вместе с надеждой.
И весь этот текст будет об этом —
О ласке и нежности новой земли
И её освоении.