Милицейский полковник, попрощался, передав меня новым желающим комсомольского тела.
— Сергей Петрович Таврин, — первым делом представил мне незнакомого чиновника референт, — Третий секретарь нашего обкома.
Большой начальник, не чинясь, протянул мне руку.
— Очень приятно, — сказал сказал он и тут же перешел к сути дела, — Александр…
Он тут же сбился, поинтересовавшись, не возражаю ли я, что он по имени ко мне обращается. Ответил, что все нормально, мне еще двадцати нет, так что можно даже проще — Сашей звать, все же у нас изрядная разница в возрасте, мужику лет 35 навскидку, в отцы пока не годится, но в дяди вполне. Но подобный демократизм как-то напряг. Чувствую, сейчас меня неприятно удивят. Не ошибся.
— Саша, мне очень понравилось, как ты рассказ провел и на вопросы подробно отвечал, очень интересно послушать было. Да и кино хорошее. Не скажешь, кто переводил?
— Я и делал, — пожал плечами, а то по голосу не понятно.
— Я так и подумал, — кивнул головой секретарь, тут же перейдя от прелюдии к делу, — Значит, такое предложение. Как ты смотришь, чтобы проехаться по области с выступлениями в районных центрах? Куда-то далеко ехать не нужно, выступления только в больших поселках. Вот такого же формата, что и сейчас. Лекция, потом показ фильма.
Ну, нифига себе предложеньице. И оно мне надо? Нет, я понимаю, что исполкому такой анабазис вполне может быть в жилу. Они его, как свою инициативу запишут. Еще и перестройку сюда приплетут, вон, мол, как успешно перестроились — даже фильмы по сценариям магаданцев в Америках снимают, кинокомпании буквально дерутся за право сценарий получить.
Другой вопрос — я-то что с этого иметь буду, кроме головной боли? В самой области целых восемь районных центров. А еще шесть районов в Чукотском АО. Даже, если по дню на каждый район, это уже две недели. Но, скорее всего, почти месяц такая командировка займет. А у меня учеба, потом практика, да и писать нужно. Вообще не вижу плюсов, кроме минусов. Как бы так подипломатичнее отказаться, чтобы никого не обидеть?
— Сергей Петрович, я понимаю, встречи с читателями — это замечательно, но возникают вопросы. Я ведь сейчас плотно занят в институте. Кроме учебы я занимаюсь с вычислительной техникой, провожу лекции и семинары. Вечером работаю над книгами. До весны возможности надолго выехать у меня не будет, а летом начнется производственная практика. Где взять время? Выделить месяц летом за счет отдыха? Так в теплое время на поселках люди с утра до вечера заняты, какие им еще лекции слушать? Летом день год кормит. Есть и другие нюансы. Не думаю я, что так уж много читателей у меня за пределами Магадана. Ну, где бы они мои книги купили? Да они до нас не дошли даже, разве что «Вокруг Света» кто-то выписывает и там мою повесть прочитал. Ну, еще мои детские книги есть, что в нашем издательстве выпущены. Так детям «Неспящие в Анкоридже» вряд ли будет интересны. Приключений нет, смешных ситуаций… ну, есть, но вряд ли ребенок над ними смеяться будет. Не тот юмор, слишком взрослый.
— Это понятно, Саша…
— Извините, но я перебью вас, я не все сказал. Опять же, если совмещать с показом фильма, то возникает вопрос с техникой. На пленку не переснимешь, нет такого оборудования у нас. Показывать на телевизоре тоже не выход — вариант только для избранных, потому что сколько там человек у экрана разместишь. Тащить свой проектор — его нужно каждый раз настраивать, что очень не просто, мне это делать будет некогда. Я уже не говорю про то, что такая эксплуатация ресурс серьезно уменьшит, если вообще не обнулит. Проектор такой у нас не купить — модель японская, стоит, как пять импортных цветных телевизоров с большими экранами. Вряд ли мне кто-то еще такой подарок сделает.
— Я такой ответ предвидел и все понимаю, но послушай мои резоны, — принял мяч чиновник, — Институт пойдет навстречу, сдашь сессию раньше. Книгу твою, по которой фильм сняли, выпустим в нашем издательстве, на поселках она в продаже будет. Командировку тебе закроем, перелеты, гостиницы — это все обеспечим. Практику сам выберешь, где проходить, можно рядом с пионерлагерем, где жена летом работать будет. И износ техники компенсируем, рублями, правда. Но тут есть интересный вариант — как насчет в Японию поехать?
— В смысле в Японию? — не понял я.
— Круиз из Владивостока на десять дней. Пароход Михаил Шолохов. Каюта первого класса. Валюту тебе поменяют больше положенного, так что купишь, что сам захочешь.
— Путевка на меня и жену?
— Вот тут нет, семейный отдых не предусмотрен. Рейс будет для отличившихся строителей, там практически одни мужчины будут [1].
— Так я вроде не строитель совсем, вернее, совсем не строитель, — попытался я обратить внимание собеседника на очевидный факт.
— Ничего страшного, обкому выделяют путевки, мы можем поощрить несколько человек по своему решению. Поедешь, как писатель в качестве награды за творческие успехи. И еще, твоя командировка может пойти, как партийное поручение.
— Ну, я вообще-то комсомолец.
— Есть мнение, что пора тебе стать кандидатом в партию, — усмехнулся чиновник, — Год походишь кандидатом, а там примем тебя в ряды.
Хм, значит, в 88-м примут. Даст ли это мне что-нибудь? Сомневаюсь. Из прошлой жизни помни, что в 91-м даже бывшие активисты публично бросали на стол партбилеты. С другой стороны сейчас отказ просто не поймут. И еще это идеальное решение, полностью выводящее меня из подчинения комсомольской организации института.
— Итак, что ты думаешь?
— В принципе я согласен. Но насчет путевки в Японию я должен обсудить с женой. Получается, я поеду отдыхать, а она дома останется. Нехорошо.
— Да ничего страшного, дадим мы тебе путевку на двоих летом, — махнул рукой Сергей Петрович, — Делов-то.
— Но тогда нужно еще обсудить по командировке. Мне нужен будет помощник, хорошо знающий технику.
— Витю своего хочешь привлечь? — проницательно заметил третий секретарь.
— Да, это был бы идеальный вариант.
— Оформим ему тоже командировку, — успокоил меня чиновник.
— И еще. Раз жену я взять не могу, то как насчет Виктора? Он как раз в стройконторе трудоустроен. Тем более, вовсю мне помогает вовсю с этими показами.
— Обещать не могу, но постараюсь уговорить первого секретаря, — нахмурился Сергей Петрович, — Но тут такое дело, тебе мы сможем компенсировать процентов 70 стоимости путевки, а с Виктором вряд ли получится. Придется платить полную цену.
— Это не страшно, не разоримся. А какие каюты? Можно взять люкс?
— В принципе да, но только двухместный, но тут не от меня зависит. В любом случае, как минимум, будет первый класс.
— Хорошо, я согласен, — говорю, а сам на Витьку посмотрел.
Бедняга дар речи потерял, вон, воздух ртом глотает. Это мне уже зарубежные вояжи в обыденность стали, а для человека событие жизни, можно сказать. Аж язык проглотил, бедняга. Чиновник уже ушел, когда шурин наконец-то связные звуки начал произносить. И первым делом он попросил пива, ему, говорит, запить это дело нужно, а то может случиться страшное. Напугал меня и убежал к стойке.
Кстати, перед тем, как оставить нас одних, Сергей Петрович толсто намекнул, что возможны и другие поощрения от области и города. Не так у нас и много известных за пределами региона писателей. Разве что Рытхэу, так тот давно в Ленинград перебрался.
Витька вернулся с подносом, на котором стояло сразу четыре бокала и тарелка с закуской — сушеными кальмарами и вяленым мелким уйком.
— Ну, за удачу, — выпалил шурин и тут же к кружке присосался.
Я, с интересом посматривая, как он одним глотком заглатывает содержимое кружки, сам попробовал напиток. Однако вкусно! Я не большой любитель пива, но это очень хорошее. Темное, с отчетливым карамельным привкусом и намеком на сладость, с ноткой лесной хвои, придающей пикантную горчинку. В то же время легкое.
Витька первую кружку махом осушил, вторую стал уже более вдумчиво смаковать, время от времени отправляя приличный кусок кальмара в рот. Глаза закатил, наслаждается.
— Эх, хорошее пиво тут подают, — вздыхает.
— А что за сорт? — решил поинтересоваться.
— «Таежное», — вздохнул шурин, — Первый раз пробую. Мужики хвалили, так его сейчас и не продают нигде. В магазинах только или «Жигулевское» или «Магаданское». «Магаданское» лучше, вчера с парнями брали разливное по 42 копейки за литр, но до «Таежного» ему далеко.
Надо же, какой знаток.
— Ты лучше скажи, как мы домой поедем? — возмутился я, — Мы теперь оба с выхлопом.
— Ой, да ладно, — отмахнулся приятель, — Что, ГАИ у исполкома стоять будут? Нам тут во дворы свернуть и дома. Не бери в голову.
Ну, в принципе он прав. Магадан, есть Магадан, а три кружки для Виктора, как слону дробина. Хотя можно автомобиль на исполкомовской стоянке оставить, куда он денется.
— И вообще, я, когда за книжками бегал, машину в гараж загнал, а обратно пешком вернулся, — ухмыльнулся Виктор, — Я возьму еще кружечку, а?
Вот же жук.
— Да бери, что ты у меня спрашиваешь? — махнул я на него рукой, — Только мне больше не надо, мне двух штук с головой хватит.
Алиса, как ни странно, оказалась не против насчет моей поездки в Японию. Наоборот, порадовалась за меня, словно жена Семена Семеновича Горбункова из старой комедии «Бриллиантовая рука». Как она там говорила? А, точно — «я считаю, главное — это повидать мир. Шуба подождет». Вот в таком же духе и Алиса высказалась. А я, если честно, думал, что она обидится, но нет, ошибся.
Более того, когда я сказал, что для Витьки вроде удалось место вытребовать, так она еще и за кузена обрадовалась. Но от подарков отказываться не стала, наоборот, сразу же приступила к намекам, что ей из страны восходящего солнца привезти.
— Ой, говорят, у них косметика классная, а еще всякие вещи.
Ладно, «я понял намек, я все ловлю на лету» [2]. Поцеловал жену и подробно пересказал разговор с третьим секретарем. Алиса подумала, и сказала, что нужно соглашаться, с такими людьми ссориться не стоит, особенно, если они к тебе настроены по-доброму. Конечно, несколько недель мотаться по всей области не особо хочется, но смысл есть. Обещанная путевка ее тоже порадовала, как и возможность для меня провести практику рядом.
— Прямо, как тогда летом, — улыбнулась она, намекая на раскопки Аркаима.
Вообще, конечно, хорошо. В этом году и мне и Алисе по двадцать лет исполняется. Юбилей, как-никак, отметить нужно обязательно. У меня праздник в марте, что удобно, а вот у Алисы летом, причем на время практики приходится. В том году мы как раз на раскопках Аркаима были. Так в поле и праздновали. Я в деревне кабанчика купил. Лично в казане варил плов, и мясо мариновал в двух огромных кастрюлях. Проскакивала даже у меня мысль поразить всех экзотикой и сделать монгольский бодог.
Очень интересное, знаете ли, блюдо, я его в Бурятии пробовал. Там мясо после разделки зашивается в шкуру животного, и туда же раскаленные камни кидаются, за счет их тепла оно и готовится. Сейчас, правда, поступают проще, вместо шкур берут алюминиевый молочный бидон, набрасывают в него мясо и камни, закрывают герметично и с полчаса катают по земле. А внутри шипит, а внутри кипит, любо дорого послушать. Правда, на бодог обычно берут или козлятину или мясо табаргана — жирного степного суслика. Но я так думаю, свинина тоже в тему будет.
На выходе получается что-то среднее между шашлыком и тушеным в собственном соку мясом. Ну, очень вкусно. Но бидон мне выцыганить тогда не удалось, так что пришлось делать обычный шашлык, привлекая к делу археологов, сам бы я не справился с таким количеством шампуров.
Вот и в этот раз можно будет замутить что-нибудь вкусное. Отпрошусь на день-два и устроим праздник, пригласив других практиканток и практикантов.
Сразу же Сергею Петровичу позвонил по выданному им телефону, сказал, что жена одобряет, поэтому я согласен с его предложением. Тот обрадовался, что стало заметно по повеселевшему голосу:
— Я в вас, Саша, даже не сомневался, — говорит, — Завтра подойду после сеанса, поговорим более предметно.
Очень неплохо поговорили, кстати. Насчет Виктора подтвердили, отправят его со мной в командировку, и насчет еще одной путевки в японский круиз тоже одобрение есть. Я в свою очередь предложил добавить в культурную программу выступление ребят из нашей агитбригады. На месяц от учебы парней оторвать не получится, но можно сделать бригады по 3–5 человек и менять каждую неделю. Ребятам неплохо — поездят, да еще и заплатят им. А нам с Виктором веселей, да и народу должно понравится — отберем штук пять реприз посмешнее. Сначала выпустим ребят для разогрева, потом я с лекцией выступлю, добавлю юмора, чтобы зрители настрой не теряли, а в заключение дадим фильм. Кстати, шурина тоже в выступлении задействую, у него фактура подходящая, будет медведя играть. Сергей Петрович выслушал, похоже, ему моя идея по душе пришлась.
— А, знаешь, отлично придумано, молодец, — хлопнул он рукой от избытка чувств по столу, перейдя на «ты», — Смотри, в целом так. Сейчас плотно занимайся учебой, ректор подтвердил, что у тебя сессию примут досрочно, так что с середины апреля ты уже освободишься. Выделим месяц, чтобы по пару дней выходило, день на перелет, а на второй соберем людей, по паре выступлений будет оптимально. Как раз приедете и во Владивосток отправитесь. А с июня пойдешь на практику. На конец августа или сентябрь мы тебе с женой путевку организуем, как раз бархатный сезон. Кстати, есть вариант отправиться в круиз по Волге. Как тебе?
По Волге — это здорово, никогда раньше не был. Единственная река, по которой я путешествовал на пароходах — это Лена. И в прошлой жизни было и в этой тоже. Мне понравилось, посмотрю, одобрит ли Алиса, но в целом я за. Я так и сказал.
— Кстати, по поводу членства в КПСС. Вопрос решен, — веско озвучил партийный функционер последнюю тему беседы, — Вернешься из командировки, сразу же проведем собрание, как раз до поездки в Японию.
— А поручители? — напомнил я.
— Не беспокойся. Я поручусь, а еще Осина готова.
Однако, с такими старшими товарищами шансов на то, что меня бортанут с принятием в партию практически нулевые. Можно сказать, что вопрос уже решен.
Пришлось с началом новой сессии с головой погрузиться в учебу, нужно сдать ее досрочно, а это не так просто. Дополнительно выкраиваю время для работы над книгой. Пока проекты на русском отложил в сторону, пишу по вечерам вторую часть «Матрицы». Поеду в командировку, возьму с собой портативную печатную машинку, в свободное время буду заниматься работой, все равно особенно на поселках заняться нечем. Тем более, когда поедем, еще снег будет лежать. Зима в наших краях долгая.
За новостями тоже слежу, а они пошли одна за другой, словно кони пришпоренные. 27-го января стартовал двухдневный пленум ЦК КПСС. На нем было объявлено о внедрении альтернативных выборов в Советы. Заодно опять поддержали курс на развитие кооперативов. Если раньше ратовали за производственные артели, то теперь принято направление на бытовое обслуживание населения и общественное питание. С последним в Магадане более-менее, хотя есть куда развиваться, но вот с бытовыми услугами все, как обычно, то есть хреноватенько.
Между прочим, создание видеосалонов тоже можно подвести под эту струю. Еще и дополнительные услуги организовать. Сделать буфет для зрителей и отдельную комнату компьютерных игр. Рассказал Витьке, тот ту же загорелся. Для разнообразия обломал его, объяснив, что попробуем заняться только после возвращения из Японии, до того просто некогда. И сам я помогу, но основную деятельность шурину придется вывозить самому. Заодно и технику из Японии доставим кое-какую.
Во всех центральных газетах опубликовали доклад Горбачева «О перестройке и кадровой политике партии». Блин, народ реально обсуждает, люди видят перспективы, ждут улучшения. Охти, горюшко, плакать хочется, но кто мне поверит, что я знаю, чем оно закончится. А все идет к 90-м, тем самым, которые потом дурные малолетки будут называть «временем возможностей». Я обычно предлагал просто прогуляться по ближайшему кладбищу, посмотреть, сколько молодежи было похоронено в этот период.
Только пленум прошел, как уже и альтернативные выборы начались. Уже 30-го числа на заводе «РАФ», который микроавтобусы выпускает, трудовой коллектив выбрал директора. Теперь начинание пойдет по всей стране. Вот только особой роли в повышении устойчивости экономики не сыграет. Впрочем, будет по-всякому будет. Немало прекрасных производств было в 90-е загублено на корню. Не только заводов и фабрик.
Например, огромное и успешное Балтийское пароходство было намеренно обанкрочено. Суда ушли в руки иностранцев, но проработали у них недолго — стандарты другие, чинить дорого и сложно. В результате же через лет пять-шесть интенсивной эксплуатации неплохие еще кораблики пошли на слом или были проданы в третьи страны по дешевке. Там плавает и ладно, в развивающихся странах на техническое состояние обычно плевать. Кстати, мне на память, начнут распродавать суда, можно будет самому через посредников приобрести. И рыболовные и грузовые.
С другой стороны многие заводы неравнодушные директора сохранили. За любые заказы брались, но смогли выжить и даже кадровый состав не разбежался.
5 февраля новое постановление вышло «О создании кооперативов по производству товаров народного потребления». Витька опять в эйфории, опять пришлось его на землю опускать. Разъяснил ему, что речь идет о производственной деятельности в свободное от работы время, плюс можно в кооперативы принимать студентов, домохозяек, пенсионеров. В принципе на основе этого закона легко запустить небольшую швейную мастерскую или ателье, народ обшивать. Но ничего больше открыть не получится хотя бы из-за проблем с поставками сырья. Ну, и потребительская база у нас в области слишком узкая.
Думаете, это все новости? Да куда там, они как из пулемета нынче идут. 10-го февраля русская служба ВВС сообщила, что советское правительство выпустило из тюрем и лагерей 140 диссидентов. Радиостанцию эту, кстати, с 21-го января прекратили глушить. 19-го числа по радио услышал о пожаре на нашей подлодке тихоокеанского флота, говорят, что погибло пять моряков. Жаль подробностей не знаю, а ведь кто знает, есть вероятность, что это корабль из нашей бригады, что на Магадан базируется. Но вообще непонятно, вот как западные радиостанции наши новости так быстро узнают? Течет у нас жутко.
В этот же день стало известно, что секретариат Союза писателей СССР отменил решение об исключении Бориса Пастернака из членов Союза писателей. Все, получается, больше не осуждаем, вне зависимости читал или не читал. И тут же последовало сообщение о прекращении американцами торгового эмбарго против Польши. Ну, а для нас его не отменят никогда, даже в 90-е, когда были показательные «мир, жвачка», все равно многие товары и технологии нам поставлять отказывались.
Вместо двух недель лекции в исполкоме растянулись на все четыре, хорошо хоть я их по-прежнему в выходные проводил. В результате меня очередной раз наградили, вручили медаль и значок ЦК ВЛКСМ «Комсомольскому пропагандисту». Ну, да, я же пока комсомолец. Я практически все награды ВЛКСМ собрал на своем пиджаке, на которые только мог претендовать. Только высшей нет. Кстати, еще одно следствие проведения лекций и показа фильма — меня теперь знает все мало-мальски значимое начальство в Магадане. На улице здороваются порой совершенно незнакомые люди, причем солидные, в возрасте.
7 марта произошла маленькая сенсация, на телевидении вышла новая программа «До и после полуночи». У нас, насколько я помню, ее показывают в усеченном виде. Дело в том, что нам ее по спутнику передают, поэтому она проходит цензуру. Ну, а после утверждения в самой Москве передача идет в прямом эфире и вставляют в нее многое такое, что в утвержденном сценарии вовсе нет. Но даже так есть, что посмотреть, хотя выходит она раз в неделю, в ночь с субботы на воскресенье.
Уже в первом выпуске было интересно. Первый раз на нашем телевидении показали клип песни «We Are the World», которую Майкл Джексон и Лайонел Ричи написали. Но для меня куда важнее оказалось интервью Андрея Миронова, тем более, что он в нем обо мне упомянул, причем очень по-доброму.
Все воскресенье у нас в квартире телефон до вчера разрывался — чуть ли не все, кого я знал, позвонили, включая родных и тестя с тещей. Потом еще пару дней в институте мне проходу не давали, хотя вроде бы все в курсе, что Андрей со мной дружит, тем более на свадьбу ко мне буквально на днях приезжал. Но нет, все равно его интервью как откровение прозвучало, хотя про меня в нем совсем немного было.
Уже 13-го числа в газете наткнулся на постановление Совмина, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ об организации центров научно-технического творчества молодежи. Вроде бы — ну, что такого? Да в том-то и дело, я же помню, что в таких центрах делали сумасшедшие деньги, просто немыслимые для Советского Союза. Многие олигархи с центров НТТМ начинали.
А все потому, что «численность и фонд заработной платы штатных работников этих центров определяются исполкомами Советов народных депутатов с учетом объема научно-технических и внедренческих работ, выполняемых этими центрами по хозяйственным договорам». И вот тут много чего можно сделать. Знакомства у меня уже очень неплохие, а центр можно открыть при нашем институте. Вот нашу компьютерную аудиторию в него и развернуть.
Поставил себе задачу на начало следующего года продумать список предложений по которым наш НТТМ может развиваться. Прямо сейчас суетиться не стоит, потому как до начала следующего учебного года у меня время расписано по часам. Заодно и обдумаю тщательно список идей, чтобы меня с моими задумками не отшили походя.
20 марта наши кинематографисты отправились в Голливуд. Что характерно — без меня. Скажу больше — мне никто присоединиться не предложил. Вот это нормально? На мой взгляд — безобразие. А ведь фильм по моему сценарию на «Оскар» выдвинули. Шанс есть победить.
Вот что вывело меня из себя — так это сюжет по программе «Время» о визите в СССР Маргарет Тэтчер. Нашел кого Горбатый приглашать в Союз. А ведь Тэтчер давний и последовательный враг нашей страны. И чтобы там она не говорила про коммунизм, подобные ей политики ненавидят не его, а Россию. И плевать им на то, какой у нас строй: социализм, коммунизм, монархизм или капитализм — их ненависть к нам ничуть не станет меньше.
Зато 30 марта меня порадовали. Вечером телефон выдал заливистую трель. Я один дома был, работал над «Матрицей». Витька с Алисой к соседке пошли, так что пришлось мне самому бежать, чтобы снятьимать трубку. На том конце провода оказался Стафф.
— Алекс, мальчик мой, мои искренние поздравления! — шумно закричал он в трубку, так что все помехи перебил.
— За что именно, я вроде ничего не делал? — не въехал я суть претензий.
— Как за что? — удивился агент. — Сегодня прошла 59-я церемония кинопремии Оскар. Ты знаешь, какой фильм признан лучшим?
— Нет, — честно ответил я.
Нет, ну, правда, откуда я могу знать? У нас тут американские церемонии не показывают.
— «Взвод» режиссера Оливера Стоуна.
— Очень рад за него, но я-то тут при чем?
— А притом, что ты тоже заработал премию. Поздравляю — ты получил Best Adapted Screenplay, награду за лучший адаптированный сценарий.
— Да, ладно? — я сразу даже не поверил.
Оказалось, все верно. Наградили меня. Председатель нашей делегации кинематографистов попытался получить за меня приз, но ему не дали, передав позолоченного болванчика Стаффу, как моему представителю. А вот это правильно, а то я знаю наших деятелей. Потом хрен что получишь, еще и так выставят дело так, что вроде это как их победа, а я вообще ни при чем. Так что одобрил действия агента, пусть статуэтка у него будет, так оно надежнее.
Стафф рассмеялся и объяснил, что я не понимаю, в чем дело. Организаторы конкурса заранее выясняют, кто будет получать награду. В США мой представитель именно он, естественно, что позвонили ему, чтобы выяснить вопрос с возможным награждением. Агент позвонил в наеш консульство, но там от него отмахнулись, похоже, просто не поняли, о чем речь идет. Тогда тот от своего имени связался с академией киноискусства и объяснил, что выступит на церемонии от имени автора. Понятно, что инициативу нашей группы кинематографистов, которые таких нюансов не знали, никто из устроителей не одобрил.
Попросил Стаффа заказать пару копий статуэтки. Одну пусть у себя держит, еще одну нашим отдаст, если требовать начнут. Но оригинал должен остаться моим.
Положил трубку, улыбнулся. А ведь я реально крут, товарищи!
[1] Именно так в Японию в 1990-м году съездил отец автора книги, именно, как передовик производства, ну, и чтобы глас критики заткнуть. Об этом случае я более подробно писал в книге «Колымские бойки», в главе «О борьбе с ветряными мельницами перед развалом Союза» https://author.today/reader/386979/3823212
[2] фраза из песни «Что ты имела в виду?» 1997-го года группы «Несчастный случай»