Особенность гнева в том, что он заглушает чувство самосохранения – даже у такого человека, как Барни Бойлер, чьё чувство самосохранения годами оттачивалось на точильном камне Департамента полиции Нью-Йорка. Сойдя с поезда «Амтрак», прибывшего поздним вечером из Райнклиффа на Пенсильванский вокзал Нью-Йорка, Барни так злился на жизнь в целом, «Армтрак» в частности и Фредерика Урбана Грёбаного Нуна в особенности, что ему было бы плевать, даже подсади нюхачи «жучок» ему в наручные часы.
К счастью для него, они ещё не успели этого проделать. Более того, все его многочисленные недруги, стоящие на страже закона, справедливости и американской мечты, были заняты чем-то другим и в другом месте, пока Барни топал по грязной платформе и грязным ступеням Пенн-Стейшн и продирался через грязных бомжей, влачащих своё неспешное и жалкое существование в здании вокзала. Наконец Барни нашёл таксофон на стойке – даже не кабинку, где мог бы укрыться от посторонних глаз и ушей – и набрал домашний номер Мордона Лита. В этот момент ему было плевать на всё, кроме желания расквитаться.
– Алло?
– Это Барни.
Пара секунд озадаченного молчания, затем:
– Барни? Какой Барни?
– Да пошёл ты, Лит!
– А, Барни! Извини, не узнал твой голос, он звучит как-то иначе.
Сейчас сам Барни не узнал бы себя; он кипел от ярости.
– Нам нужно встретиться, – прохрипел он, в то время как семьи приезжих из Айовы с широко раскрытыми глазами шарахались от него и делали крюк по вокзалу, лишь бы обойти подальше. – Прямо сейчас, – добавил Барни, громко скрежеща зубами.
– У меня другие планы на вечер.
– Теперь они изменились.
Лит сухо и хрипло вздохнул – Барни не удивился бы, если из телефонной трубки посыпались бы засохшие листья.
– Могу встретиться с тобой в одиннадцать, – наконец согласился Лит, вымученно растягивая слова. – Рядом с моим домом есть бар.
Как Барни уже дал себе труд выяснить, Лит жил в Верхнем Ист-Сайде, на Парк-авеню, где номера домов начинались с 90. Насколько он знал, баров там не густо.
– Правда что ли?
– Он называется «Cheval».[62] Это, скорее, бистро.
«Ну, конечно», – подумал Барни.
– Увидимся там в одиннадцать, – прохрипел он. – Ты и вся королевская рать.
Derrière du cheval,[63] если вам интересно мнение Барни. Как и большинство ресторанчиков на боковых улицах Манхэттена, этот располагался на первом этаже бывшего частного дома, и потому представлял собой вытянутое в длину помещение с невысоким потолком. Интерьер выдержан в тёплых пастельных тонах, с золотистой фурнитурой и тёмной отделкой под дерево. Бар в форме полумесяца находился недалеко от входа, у правой стены. За ним начиналась обеденная зона со столиками, накрытыми белоснежными скатертями – большинство столиков в это время пустовали.
Собственно, кроме еврейских владельцев и латиноамериканской обслуги в одиннадцать вечера в пятницу здесь засиделись лишь прелюбодеи за стойкой бара – смущённо перешёптывающиеся пары на высоких стульях с низкими мягкими спинками. Среди этих потерянных душ Мордон Лит выглядел суровым Коттоном Мэзером.[64] С мрачным видом потягивая «Перье», он разглядывал своё отражение в золотистом зеркале позади барной стойки, словно надеясь на карте собственного хмурого лица найти путь, ведущий куда подальше.
Но не этим вечером. Скользнув на стул справа от Лита, Барни ткнул пальцем в бутылку «Перье» и сказал:
– Пустился во все тяжкие, законник?
Лит угрюмо взглянул на отражение Барни в зеркале, затем повернул голову ровно настолько, чтобы тот оказался под прицелом блеклых глаз.
– Тебе бы не понравилось, пустись я во все тяжкие, Барни, – заметил он.
Чёрт возьми, а ведь и правда.
– Тогда особо не налегай, – сказал Барни. Он перевёл взгляд на малолетнего бармена, с усиками, будто подрисованными карандашом. – Пиво, – бросил Барни.
– Какое, сэр?
– Импортное. В бутылке.
– Какую-то особую марку?
– Есть что-нибудь из самых отдалённых мест?
Бармен глубоко задумался, сморщив свои усики, затем сказал:
– Как насчёт пива из Китая?
– Из материкового Китая? Где у них рабский труд?
– Да, сэр.
– Я выпью его, – решил Барни. Бармен отошёл, а Барни ответил на мрачный взгляд Лита столь же мрачным своим и пояснил: – Мне нравится мысль, что уйма людей долго и упорно трудилась ради меня. Пятнадцать тысяч миль, чтобы я мог выпить пива.
– Ты же не ради выпивки звонил мне домой, – сказал Лит.
– Нет, не ради неё. – Барни оглядел сгорбленные спины других посетителей по соседству с ними. – Тут не слишком людно?
– Этих людей, – ответил Лит, – не интересуют наши проблемы. Полагаю, что-то пошло не так, когда ты решил проследить за Бриско?
– О, всё прошло зашибись, – сказал Барни. За прошедшие три часа его ярость подостыла, но это означало лишь то, что она стала крепче, и ни на йоту не убавилась. И не убавится, пока честь Барни – или что там у него её заменяет – не будет удовлетворена. – Просто зашибись, – повторил он, оскалив зубы. В такие минуты он совсем не походил на добродушного толстяка.
Бармен вернулся из своего путешествия за китайским пивом, налил немного из бутылки в стакан и отошёл, подать салфетки «Клинекс» полноватой блондинке на другом конце стойки. Барни сделал глоток, кивнул, поставил стакан и произнёс:
– Должен признать, этот невидимый сукин сын дьявольски хитёр. Когда я наконец схвачу его, то выжму из него весь дух.
– Вряд ли после этого он будет нам полезен.
– Почти весь.
– Чем тебе так насолил мистер Урбан Нун, Барни?
За годы службы в нью-йоркской полиции Барни научился множеству вещей; одна из них – умение быть кратким. Он вкратце описал свой день, закончив рассказом о мёртвой «Импале», распростёртой на спущенных колёсах где-то в Райнклиффе, и о том, как он вернулся в город на поезде.
Когда Барни закончил, на минуту наступила тишина. Барни сделал глоток своего китайского пива, а Лит – глоток своей французской воды. Пойло Барни преодолело большее расстояние, но путь напитка Лита, пожалуй, был нелепее.[65] Наконец Лит заговорил:
– Возможно, мы недооценили мистера Нуна.
Барни посмотрел на мрачный профиль адвоката, вновь разглядывающего своё отражение в зеркале.
– В каком смысле? Я считал его мелким пройдохой – он им и оказался.
– Мы считали его недалёким, – сказал Лит, – потому что он мелко плавает. Но он не клюнул на твоё завлекательное письмо, он распознал слежку за своей подругой и сбросил тебя с хвоста с пугающей лёгкостью, надо признать.
– Я не сбился со следа, – резко ответил Барни. – Я по-прежнему на хвосте у этого сукина сына, даже не сомневайся.
– Я лишь хочу сказать, что не стоит его недооценивать.
– Ладно. – Барни пожал плечами, заставив пиджак встопорщиться. – Я подучу Шекспира к нашей следующей встрече, – заявил он, делая движение, словно протыкает кого-то шпагой. – Вот тебе, Фаунтлерой!
Лит бросил на него скептический, можно даже сказать – брезгливый взгляд.
– И где это у Шекспира такое? – спросил он.
– С хера ли мне знать? Вопрос в другом, – Барни понизил голос, заметив, что парочки прелюбодеев вокруг встревожены его грубым вскриком, – в каком месте штата Нью-Йорк сейчас Нун? В поезде я посмотрел карту…
– Зачем? – удивился Лит. – Ты что, заблудился в поезде?
Барни прищурился.
– Я ведь могу потренироваться выжимать дух на тебе.
– Ладно, проехали, – сказал Лит, ничуть не испугавшись. – Я понял, что ты имел в виду. Ты вычислил район, где должен находиться Нун.
– Исходя из того, на какой станции он вышел, – сказал Барни, – я прикинул область, где он может быть сейчас. Ах да, – поправился он, – я забыл, он же у нас гений. Может, он поехал на север от Райнбека, потому что на самом деле направлялся на побережье Нью-Джерси.
– Я так не думаю, – сказал Лит.
– Я тоже, – признался Барни. – Я думаю о наиболее вероятных местах. А они сводятся к четырём сельским округам штата Нью-Йорк и, возможно, кусочку штата Коннектикут.
На лице Лита мелькнуло что-то похожее на улыбку.
– Значит, мистера Урбана потянуло в пригород.[66]
– Ага, и мы отыщем мистера Нуна в полнонуние.[67] Что ты такое пьёшь? Туда что-то подмешали?
– Барни, – тон Лита вдруг сменился на раздражённый, – зачем ты мне всё это рассказываешь? Чего ради мы тут сидим? Если твоя область поисков – четыре округа штата Нью-Йорк и кусочек Коннектикута, то почему ты не там, и не роешь носом землю, стоя на четвереньках?
– Потому что я хочу найти Фредди Нуна при моей нынешней жизни, – ответил Барни. – Там повсюду разбросаны деревушки, молочные фермы и прочая хрень в таком роде. Многие снимают там дома на лето, уйма нью-йоркцев приезжает туда на выходные и в отпуск. Мне не знакома эта область, у меня нет там никаких связей и влияния, и это в любом случае работа не для одного человека, как ни крути.
Лит задумался, медленно поворачивая бутылку «Перье» вокруг влажного отпечатка донышка на стойке. Наконец он произнёс:
– Ты хочешь сказать, что нужно нанять ещё одного или нескольких человек, чтобы прочесать район, и ты не мог подождать с этим разговором до завтра, поскольку я должен одобрить расходы?
– Прям в точку.
– Я нанял тебя, – напомнил Лит, – и вдруг ты превратился в моего партнёра. А теперь ты предлагаешь нанять кого-то ещё.
– Я понимаю твои опасения, – согласился Барни, – но позволь мне их развеять.
– Крайне сомневаюсь, Барни, – сказал Лит, – что ты когда-либо сможешь развеять мои опасения, какого бы вопроса они ни касались.
– И всё же дай мне попробовать. Существуют частные детективные агентства…
– Боже мой. Ты собираешься привлечь к делу Майка Хаммера?[68]
– Не киношного, – сказал Барни. Теперь он начал терять терпение. – В реальной жизни, – пустился он в объяснения, – лицензированные частные детективы занимаются охраной музеев, выставок и личных владений, берутся за промышленный шпионаж, ищут похитителей газонокосилок, секретов и ещё чего-нибудь, изымают автомобили, лодки и прочее имущество, за которое не выплачены взносы. Но основная их работа – розыск должников. Это настоящее искусство, и они занимаются им по телефону, не спрашивая, зачем клиент разыскивает того или иного человека – они просто его находят. Обычно это небольшие агентства из трёх-пяти человек, а лицензию имеет их шеф – зачастую бывший коп. Они работают по всей стране и пользуются телефонными линиями широкого охвата,[69] так что им всё равно – звонить ли на Аляску или во Флориду. В нашей ситуации я бы даже не стал обращаться в нью-йоркское агентство – я имею в виду, расположенное в Нью-Йорке. Я бы выбрал контору из Бостона, Олбани или, скажем, из Сиракуз. Всё, что им нужно знать: требуется найти некую Маргарет Бриско, ранее проживавшую в Бэй-Ридж, Бруклин, и что по нашим данным этим летом она может быть в таком-то районе. Они берут плату за потраченное время – так уж у них принято, плюс премия за результат. А мы можем просто сидеть на заднице и ждать.
– И сколько времени займёт розыск?
– Может, неделя. Плюс-минус.
– Какая точность, – усмехнулся Лит. – А во сколько обойдётся?
– Не больше штуки.
Лит подумал, допил свою «Перье» и спросил:
– И какую часть этой суммы возьмёт на себя мой партнёр?
Барни уставился на него. Этот тип не переставал его удивлять.
– Ты вообще как, в порядке? – спросил Барни. – Может, пора на боковую? Давай сделаем проще: кивни, если не против, чтобы я потратил эту штуку.