Я должна начать с благодарности моему мужу Лукасу. Искренне верю, что в свои двадцать с небольшим я приняла много замечательных решений, но ты, любовь моя, несомненно, лучшее из них. Я так рада, что мы наконец заметили друг друга на вечеринке по случаю дня рождения, рука об руку прошли через трудные времена и построили замечательную совместную жизнь. Наш брак — один из самых больших источников моей гордости, не потому что он идеален, а потому, что он идеален для меня. Мы любим, смеемся, ссоримся, упорствуем и развиваемся. Лучшего супруга не могу и пожелать. Спасибо, что веришь в мои мечты и делаешь все возможное, чтобы помочь им воплотиться в реальность: присматриваешь за нашими девочками, пока я пишу по выходным, проводишь мозговой штурм идей для названия, помогаешь мне избавиться от приступов необъяснимой тревоги и просто поддерживаешь всеми необходимыми способами. Я не желаю идти по жизни ни с кем, кроме тебя.

Затем я хочу поблагодарить своих детей, Мэйпл и Уайлди. Я стараюсь как-то улучшить этот мир, потому что вам предстоит жить в нем. Надеюсь, что вы вырастете и построите такие же крепкие отношения, наполненные любовью и стремлением к развитию, какие сложились у меня с вашим отцом. И спасибо, что вы почти всегда спите до половины седьмого утра и даете мне время для написания книг.

Я благодарна своим родным, поддерживавшим меня с самого начала. Роберт и Энн Экклз и Шарлотта Хэмилл, я знаю, что часто заставляла вас обсуждать эту книгу, и ценю вашу поддержку (и терпение!). Шарли, пожалуйста, не считай, сколько сообщений я отправила с просьбами поделиться идеями и мнениями. Это был твой сестринский долг. Спасибо, что высказывалась о прочитанном. Роберт и Энн — «родительская единица», как мы, ваши дети, любим называть вас, — спасибо, что вселили в меня веру в то, что я могу сделать абсолютно все, если захочу (но также и в то, что я не обязана ничего делать). Мама, спасибо, что прочитала черновик! Ты первый официальный читатель данной книги, и это много значит для меня. Папа, я чувствую, что во многом обязана тебе своим карьерным успехом. Ты всегда верил в меня и поддерживал.

Благодарю за все своих замечательных родственников — Сильвию Бальдеррама и Джона Морли. Вы поддерживали меня во всем: в периоды появления младенцев, обустройства кухни, смены работы. Спасибо, что присматриваете за моими детьми, когда они болеют или отправляются на каникулы, за то, что заботитесь о Клиффе, и — самое главное — за то, что создали Лукаса. Я выиграла джекпот в лотерее «свекр и свекровь» и знаю это.

Спасибо Бейли Ханек, моей лучшей подруге. У этой книги две матери, и ты одна из них. Она не появилась бы на свет без твоего вклада. У нас были свои трудности, но ты моя подруга навсегда. Что бы ни случилось, мы вместе найдем выход из сложившейся ситуации. Только мы с тобой знаем, что за этим заявлением стоит многое. Я люблю тебя, я благодарна за тебя и буду беречь тебя, несмотря ни на что.

Кэтрин Чейз, не могу выразить всей благодарности за твою любовь и поддержку. Я ценю и полагаюсь на твой неустанный энтузиазм. Эта книга родилась благодаря нам с Бейли, а ты, моя подруга, стала нашей акушеркой. Ты дала мне незыблемую поддержку, и я никогда этого не забуду.

Ребекка Юди, твое участие в процессе сделало его еще более увлекательным. Спасибо за бесконечные часы обсуждения вопросов построения глав, уточнения идей, сочувствия и празднования важных этапов. Мне понравилось писать книгу одновременно с тобой, давай всегда будем делать так, ладно?

Спасибо замечательной команде PESI: Кайле Черч, Челси Томпсон, Дженессе Джексон, Карсин Морс, Дженни Миллер, группе дизайнеров и всем остальным, кто приложил руку к этому проекту. Я бесконечно благодарна, что вы согласились взять эту книгу и работали со мной, чтобы опубликовать ее как можно скорее. Спасибо за ваши неустанные усилия сделать ее такой, какая она получилась.

Спасибо моей альма-матер, колледжу имени Уильяма Джеймса, за то, что дали мне прекрасное образование и клиническую подготовку, а также за то, что поддерживаете мою работу по сей день. Ник Ковино и Джулия Клемент, спасибо, что предоставили мне неограниченный доступ к библиотеке. Я ваш очень признательный выпускник!

Не могу не выразить любовь к своему той-пуделю Клиффорду. Клифф, ты был со мной с самого начала, даже раньше Лукаса! Ты сидел у меня на коленях, пока я писала диссертацию, а десять лет спустя — на своем коврике в моем кабинете, пока я писала эту книгу. Ты моя маленькая абрикосинка, и я люблю тебя!

Клуб бранных слов (вы знаете, кто вы такие), спасибо за все, что вы сделали для этой книги. Спасибо, что терпели мою безумную одержимость этой темой, и не только терпели, но и усиливали мою страсть к ней. Лора Морли, ты создала замечательное сообщество друзей, и я благодарна за возможность познакомиться с ними. Я также в целом благодарна, что ты есть в моей жизни.

Вы, конечно, все социопаты. Но я вас очень люблю.