— Друзья! — президент Соединённых Штатов стоял у трибуны с изображением орла на тёмно-синем фоне, и его лицо было наполнено глубокой печалью. — Человечество впервые в истории столкнулось с явлением, которое объединило абсолютно весь наш мир.

— ...Никогда ещё в истории не было такой солидарности людей перед лицом испытания, которое послала нам Вселенная, — говорил в этот момент президент Франции с экранов телевизоров, обращаясь к своим гражданам.

— ...Перед нами встал исторический вопрос: чего стоит наша цивилизация, готовы ли мы к таким вызовам? — произнес президент Российской Федерации. — Способны ли мы сохранить лицо, высоко поднять голову и твёрдо сказать: мы сильные, мы сможем!

— ...И все те достижения, те знания и умения, которые человек накапливал тысячелетиями, — с воодушевлением чеканил слова канцлер Германии, — должны доказать, что мы существовали на этой планете не напрасно.

— ...Быть может, это самая главная проверка для каждого из нас, — продолжал выступление премьер-министр Великобритании. — И если мы не отступим и не сдадимся, а соберём всё самое лучшее, что есть в нас, забыв все былые противоречия...

Лидеры всех стран выступали синхронно. Это масштабное обращение было анонсировано несколько дней назад и спланировано на одно и то же время, независимо от часовых поясов. Где-то в этот момент был полдень, а где-то — глухая ночь, но планета обязана была услышать эти слова одновременно.

Речи всех без исключения глав государств содержали один и тот же посыл, разработанный внутри координационного центра при ООН. Текст многократно выверяли с привлечением ведущих учёных, лингвистов, психологов и политиков. Для каждой страны была подготовлена своя версия, не теряющая общей сути, но идеально учитывающая менталитет конкретной нации. Из речей намеренно убрали любые негативные ноты. Там не использовалось ни слова о конце, взрыве, уничтожении цивилизации, не упоминалось время — вообще никаких оборотов, способных ввергнуть человечество в панику. Только один главный посыл: возникли новые обстоятельства, и людям нужно через это пройти, сохранив человечность.

В маленькой квартире на окраине промышленного Чанчжоу это выступление по телевизору смотрела Линь, тридцатилетняя мать-одиночка. На полу на ковре шумно играла её семилетняя дочь Мэй.

— Мы сильные. Мы пройдём через это с высоко поднятой головой и выйдем победителями, — закончил доклад председатель КНР, и экран сменился заставкой с государственным флагом.

Линь была инженером. Она прекрасно понимала суть процессов, происходящих сейчас в недрах Юпитера. Девушка постоянно следила за научными публикациями и знала о последнем прогнозе учёных, который к этому предновогоднему выступлению ухудшился до пятнадцати-двадцати лет. Выслушав пафосную, нарочито воодушевляющую речь лидера страны, Линь окончательно осознала: противопоставить растущей угрозе человечеству попросту нечего. На её глаза навернулись слёзы.

Мэй, суетливо носившаяся по комнате, заметила это. — Мамочка, дядя в телевизоре сказал что-то плохое?

— Мэй, уже поздно, пора ложиться спать, — тихо сказала Линь, тщетно пытаясь скрыть дрожь в голосе.

— Ну вот, — девочка обиженно насупилась. — Когда у меня будут свои детки, я им разрешу никогда-никогда не ложиться спать!

Линь молча поднялась и ласково улыбнулась дочери. Она вышла из комнаты, плотно прикрыв за собой дверь, и зашла в ванную. Посмотрела в зеркало — в нём отразилось застывшее, чужое лицо с натянутой улыбкой. Линь открыла кран, пуская холодную воду. Ноги внезапно подкосились, она бессильно осела на край ванны, закрыла лицо ладонями и беззвучно заплакала, содрогаясь всем телом.

...Рёв мощного двигателя рвал время и пространство. В своей правой руке Денис крепко сжимал ладонь Крис, сидевшей на соседнем кожаном сиденье. Его левая рука уверенно лежала на руле. Они мчали по абсолютно прямой, пустой дороге, которая через бесконечную пустыню уходила прямо в горизонт. А над самым горизонтом, занимая половину неба, медленно поднималось сияющее солнце гигантских размеров — полосатое, с огромным, пульсирующим неоновым пятном на боку. Они неслись на ярко-красном «Феррари» навстречу новой действительности...